

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/vse-dolzhny-poniat-chto-protestovat-nelzia-ni-protiv-chego>

«Все должны понять, что протестовать нельзя ни против чего»

Россиян, задержанных на митингах против блокировок, избивали и угрожали им изнасилованием

23:43, 30 марта 2026Новая газета Европа

29 марта на акциях против блокировок интернета в России задержали не менее 19 человек, большинство из них — в Москве. Одних отпустили спустя несколько часов, других оставили на ночь в отделах, составив на них административные протоколы. Задержанные жаловались на грубость, избиения и угрозы изнасилования со стороны силовиков.

Главное о прошедших акциях — в материале «Новой-Европа».

Четырех задержанных в Москве активистов арестовали на сроки до 15 суток

Владислава Азарочкина, Александра Шелестова и Сюзанну С. признали виновным в мелком хулиганстве и неповиновении полиции, сообщают «Осторожно, новости».

Азарочкин заявил, что его арестовали после того, как он потушил сигарету и намусорил. Александр Шелестов сказал, что к нему на Болотной площади подсел силовик, чтобы поговорить, а потом сказал уходить с площади «постоять у столба». Шелестов прошёл к автозакам, и там его задержали. Сюзанна С. сообщила, что к ней на Болотной площади подошёл сотрудник полиции в штатском, они говорили о погоде. Девушке вменили отказ показывать паспорт.

Екатерине Вагнер вменили неповиновение полиции, так как она якобы «оказала физическое сопротивление» и пыталась вырваться. Девушка заявила «Медиазоне», что в полиции ей пообещали оформить протокол по статье о несогласованном митинге после истечения первого срока. Ее тоже арестовали на 15 суток.

Российские власти старались всячески помешать проведению акций против интернет-блокировок и в большинстве городов отказались их согласовывать. В некоторых регионах митинги поначалу разрешили, но в другие даты или на окраинах, но потом всё равно запретили. В качестве причин региональные чиновники называли внимание «деструктивных лиц», опасность атаки дронов, противокоронавирусные ограничения (которые работают только в тех случаях, когда властям надо отменить митинг) и проведение мастер-класса по катанию на роликах.

О возможности таких акций заговорили в середине марта, после очередного замедления работы Telegram и на пике отключений мобильного интернета по всей стране. Тогда Дмитрий Кисиев, бывший глава штаба Бориса Надеждина, анонсировал митинги как минимум в 28 городах России. Кроме того, акции продвигало движение «Алый лебедь», предположительно созданное молодыми людьми 14–20 лет, которых подозревают в связях с провластными структурами.

Несмотря на то, что российские власти отвергли все заявки на проведение митингов, в итоге несколько несогласованных акций состоялось: в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Калуге, Воронеже и других городах. Полиция заранее выставила

оцепление и на Болотной площади в Москве, и на площади Ленина в Петербурге, и у площади 1905 года в Екатеринбурге. В Мурманске ограничили работу интернета, а в центре города стояли полицейские автозаки и патрули «Русской общины». Также полицейские перекрыли проход на Большой Каменный мост в сторону Кремля и требовали участников акции разойтись. Позднее в столице задержали более 10 человек.

29 марта на акциях задержали 19 человек: 14 — в Москве, двоих — в Петербурге, двоих — в Калуге, одного — в Воронеже, следует из последних данных «ОВД-Инфо». Среди задержанных — четверо несовершеннолетних.

Первым задержанным в Москве стал 72-летний правозащитник и советский диссидент Александр Подрабинек. Он снимал на Болотной площади собравшихся там людей. Спустя три часа его отпустили. К вечеру силовики начали вытеснять людей с площади.

Затем полицейские задержали восьмерых человек, среди них были журналистка Екатерина Вагнер и ее племянник Артур Вагнер, а также мужчина с плакатом «Нет войне». Их всех, включая двоих несовершеннолетних, доставили в ОВД «Мещанский».

Задержанный с инвалидностью Артур Вагнер рассказал правозащитникам, что его в ОВД избили полицейские. Они также вынудили его дать показания против своей тети и сказать, что она вынудила его прийти на акцию.

Екатерину Вагнер оставили в отделе на ночь. Когда активисты попытались принести задержанным необходимые предметы, например, зубные щетки и другие средства гигиены, силовики грубили и отказались их передавать. Также на ночь оставили еще одного задержанного мужчину. Четверых человек отпустили без протоколов, а двух несовершеннолетних забрали родители.

Затем на Болотной площади задержали еще троих — Александра Кузьмина, Потемки Симагина и несовершеннолетнего молодого человека. Их доставили в ОВД «Алексеевский». На Александра Кузьмина составили протокол о нарушении порядка проведения акции (ч. 5 ст. 20.2 КоАП) и отпустили домой. Симагина оставили на ночь в отделе и обещали составить протокол по «митинговой» статье, однако в итоге оформили их (Симагин просит к себе обращаться, используя местоимение «они» — Прим.ред.) по статье о мелком хулиганстве. На следующий день суд вернул протокол. Несовершеннолетнего отпустили домой, когда за ним пришел отец.

Задержанный позднее участник акции на Болотной Владислав Азарочкин сообщил правозащитникам, что его в ОВД «Якиманка» избили несколько силовиков. Один из нападавших был в штатском. По словам Азарочкина, ему угрожали пытками и изнасилованием. По последним данным «ОВД-Инфо», его оставили в отделе на ночь. Также полицейские заявили, что составят на него протоколы о неповиновении полиции (ст. 19.3 КоАП) и мелком хулиганстве (ст. 20.1 КоАП). К нему также не пускали адвоката: когда он собирался указать в протоколе, что ему нужен защитник, то его выгнали из кабинета. Позднее адвокату всё-таки разрешили войти в ОВД. Там же он обнаружил еще одну задержанную на Болотной площади.

В Санкт-Петербурге на протест на площадь Ленина у Финляндского вокзала вышли несколько человек. Двоих мужчин задержали. Одному из них угрожали

административным протоколом и военкоматом, а потом отпустили.

В Калуге были задержаны политик Константин Ларионов и волонтерка «Штаба кандидатов». Поводом стало то, что они расклеивали листовки против блокировок. Ларионова попросили написать объяснительную, он отказался. Обоих задержанных отпустили без протоколов.

«Мы закона никакого не нарушили и не собираемся его нарушать. Всё, чего мы хотим, — сделать нашу страну лучше, чтобы люди жили лучше. Будет ли протокол — посмотрим», — сообщил Ларионов.

В Воронеже либертарианец Никита Несмеянов вышел в одиночный пикет против цензуры в интернете. Его задержали, а потом отпустили без протокола.

Митинги против блокировок в России стали крупнейшими по числу задержанных с лета 2023 года, подсчитало «Агентство». При этом, несмотря на то, что сами акции были немногочисленными, силовики грубо обращались с задержанными и угрожали им.

Политолог Федор Крашенинников считает, что в марте новости о предстоящих митингах «широко раздувались»:

— Это всё было возведено в какую-то серьезную проблему. В ответ на такие угрозы власть всегда принимает одно и то же решение: задавить. Поэтому ничего удивительного тут нет.

По его словам, никто и не ожидал, что власть «вдруг будет мягкой» или «погладит по головке» за то, что люди планируют митинги против решений властей. Также жесткие задержания были произведены, «чтобы все, кто еще не понял, поняли, что протестовать нельзя ни против чего».

— [Российские власти руководствуются такой логикой:] Если вы хотите против чего-нибудь протестовать и вам кажется, что вы такие молодые, это всё весело и смешно, — вот и получите по полной программе.

С точки зрения угрозы и привлечения молодого поколения к страху перед властью всё логично.

Он также предполагает, что сама организация и реклама акций могла быть провокацией, чтобы понять, кто из молодежи выйдет на митинг.

«Идет закручивание гаек, идут репрессии. Всех, кто против власти выступает, их пакуют. Возможно, кого-то из тех, кого поймали и зафиксировали как причастных к этой кампании, ждут приключения. Чтобы напугать следующие поколения, чтобы никто не смел никогда протестовать, ничего замышлять», — подчеркнул Крашенинников.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/kazhdyi-11-i-kandidat-na-praimeriz-edinoi-rossii-uchastvoval-v-rossiiskom-vtorzhenii-v-ukrainu-podschitala-novaia-evropa-news>

Каждый 11-й кандидат на праймериз «Единой России» участвовал в российском вторжении в Украину, подсчитала «Новая-Европа»

23:12, 30 марта 2026Алеся Соколова, дата-журналистка «Новой газеты Европа», исследовательница Cedar

261 участник российского вторжения в Украину зарегистрировался в праймериз «Единой России», подсчитала «Новая-Европа»

Всего на праймериз «ЕР» к 27 марта 2026 года зарегистрировались 3017 человек из 85 регионов. Из них 261 — участники войны в Украине, следует из информации на официальном сайте предварительного голосования. Больше всего таких кандидатов избираются в Москве — 38 человек из 189, на втором месте — Московская область (21 из 322) и на третьем — Петербург (17 из 62).

В некоторых регионах, где количество мандатов в этом году небольшое, больше половины кандидатов участвовали в войне. Например, в Якутии в праймериз участвуют два кандидата, и оба из них — участники войны в Украине. В Челябинской области на войне были пятеро из девяти кандидатов. Доля бывших военных также высокая на оккупированных территориях — в «ЛНР» трое ветеранов из четырех участников. В «ДНР» — четверо из семи, в Запорожской области — трое из шести.

Регистрация кандидатов на участие в праймериз перед сентябрьскими выборами в Госдуму в «Единой России» началась 11 марта. Она продлится до 30 апреля. Список кандидатов на выборы в Госдуму партия намерена утвердить в начале июня на съезде.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/rossiiskii-tanker-s-neftiu-vpervye-za-tri-mesiatsa-pribyl-na-kubu-news>

Российский танкер с нефтью впервые за три месяца прибыл на Кубу
Перед этим Трамп заявил, что не против поставок российского топлива на остров
20:56, 30 марта 2026

Российский танкер «Анатолий Колодкин» привез на Кубу 100 тысяч тонн нефти, сообщило агентство ТАСС со ссылкой на Минтранс РФ.

В ведомстве этот груз назвали гуманитарным. Это первая поставка сырья на остров с начала энергетической блокады со стороны США, то есть почти за три месяца.

Судно ожидает разгрузки в кубинском порту Мансас. Запаса топлива, который привез танкер, хватит на несколько недель, говорили ранее эксперты, опрошенные The New York Times.

В январе президент США Дональд Трамп начал энергетическую блокаду Кубы. Вашингтон выдвинул Гаване целый список обвинений, среди которых «систематические нарушения прав человека», «дестабилизация региона», а также «выстраивание тесных связей с рядом враждебных государств и недружественных акторов», включая Россию, КНР, Иран, ХАМАС и Хезболлу.

Несмотря на это, 30 марта Трамп заявил, что не против поставок российской нефти на Кубу, так как стране это нужно «для выживания». «Если какая-либо страна хочет сейчас отправить нефть на Кубу, у меня нет с этим проблем — будь то Россия или кто-либо еще», — сказал президент США.

Из-за войны в Иране и роста цен на энергоносители США 13 марта разрешили третьим странам в течение месяца покупать российскую нефть и нефтепродукты, которые загрузили на танкеры до 12 марта и сейчас находятся в море. При этом Вашингтон запретил сделки с российской нефтью с участием Кубы, Ирана, Северной Кореи и аннексированных территорий Украины.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/zaderzhannyi-v-energodare-grazhdanin-polshi-umer-v-sizo-taganroga-news>

Задержанный в Энергодаре гражданин Польши умер в СИЗО Таганрога
03:55, 31 марта 2026

В 2023 году в СИЗО-2 в Таганроге погиб гражданин Польши Кшиштоф Галос. Долгое время российские власти не сообщали о его смерти, однако недавно МИД РФ подтвердил эту информацию. Об этом пишет Gazeta Wyborcza. Кшиштоф Галос, фото: «Вот так»

Кшиштоф Галос, фото: «Вот так»

По данным издания, житель Кракова Кшиштоф Галос в апреле 2023 года поехал в Украину, так как хотел «посмотреть, что там происходит». Вначале он оказался в районах Одессы и Херсона на контролируемых Украиной территориях.

Позднее поляк заявил солдатам ВСУ, что хочет попасть в оккупированный Энергодар, потому что его там якобы ждала девушка. Военные не разрешили ему продолжить путь, однако он смог сам пробраться в Энергодар. Через некоторое время его задержали российские силовики.

По данным Slidstvo.info, Галоса отвезли в СИЗО-2 в Таганроге. По словам находившихся там заключенных украинских военных, против поляка применяли пытки. Эту информацию также подтвердила правозащитная организация «Мемориал».

Один из украинских военных рассказал изданию «Вот так», что однажды Галоса жестоко избили палками и ногами после того, как он посмотрел в окно камеры и увидел во внутреннем дворе СИЗО силовиков без балаклав. Предположительно, это и стало причиной смерти.

В МИД РФ в свою очередь заявили, что гражданин Польши Кшиштоф Галос умер по естественным причинам — из-за «кардиомиопатии неустановленной этиологии, которая привела к развитию отека мозга, отека легких и острой сердечно-сосудистой недостаточности». Поляка похоронили в Таганроге в июле 2023 года.

В этом же СИЗО находилась погибшая 27-летняя украинская журналистка Виктория Рощина. Она попала в плен в августе 2023 года, когда отправилась делать репортажи на оккупированные территории. Сотрудники ФСИН также применяли против нее пытки.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/31/ne-zabyvaite-hto-my-eto-rossiia>

«Не забывайте, что мы — это Россия»

Монологи белгородцев, которые смирились с тем, что их никто не слышит

16:37, 31 марта 2026 Виктория Литвин, Надежда Юрова

В Белгородской области ежедневно звучат объявления о ракетной опасности, по региону стреляют из РСЗО, бьют дроны. Количество погибших мирных жителей почти достигло цифры в 500 человек. Сейчас про Белгород мало говорят даже в государственных СМИ, а белгородцы почти не рассчитывают на помощь от государства и привыкают к звукам ракетных ударов, автоматным очередям по дронам и регулярным блэкаутам.

Журналистка «Новой газеты Европа» и белгородка Виктория Литвин, которая несколько лет после начала войны провела под регулярными обстрелами, поговорила со своими земляками о том, как они живут в ее родном городе прямо сейчас.

Примечание редакции

Имена героев изменены по соображениям безопасности. Полные версии монологов смотрите на нашем ютуб-канале.

— Универмаг «Маяк», пожалуй, и Соборная площадь. Это два таких самых ужасных места, где прямо явно настроение сильно падает, когда проходишь мимо. Наверное, в каждом районе можно найти и вспомнить какой-то прилет, где пострадали, погибли люди. Скорее всего, в Белгороде нет мест, где такого не было. Но в то же время в городе всякие развлечения проходят, кино показывают. Так что, наверное, для большинства людей это вообще мелочи, и у них всё прекрасно. (Елена, работница банка).

— Есть такая страшная точка на карте города для меня лично — это в районе ДК «Космос». Когда упала бомба 500-килограммовая, ФАБ-500, все знали, насколько это было опасно, потому что она упала прямо рядом с жилым домом. И если бы она разорвалась, снесло бы к чертям весь квартал и рынок Семейный, в который так или иначе ходил каждый белгородец.

И вторая страшная точка — кинотеатр «Победа», это центр Белгорода. Оттуда были самые страшные кадры во время обстрела 30 декабря 2023 года. Это видео, где женщина вопит от страха, где-то орет ребенок, везде взрывы, на земле лежат осколки зеркала. И это видео страшным отпечатком осталось в сознании многих белгородцев надолго. Потому что ты помнишь эти крики, ты помнишь детские вопли: «Спасите, помогите!» Помнишь эти оглушающие взрывы. Мне было очень хорошо это слышно. Я в этот момент ехал встретиться с друзьями, выпить в баре. (Антон, преподаватель)

— Белгород — это такое пристанище тишины, именно ментальной тишины. Раньше ты приезжал в город и сразу слышал белгородские словечки: типа «тремпель», «чи», «шо», «кавуны», «отгарнуть», «щепень», вот это всё — це родное. Иногда вообще переходили на украинский язык или на суржик. Шикарно, сказка. А сейчас, когда

приезжаешь в Белгород, такое ощущение, что ты общаешься с военными аналитиками. Люди по звуку понимают, где вылет, а где прилет. Люди знают разные типы артиллерии, которые работают. Выходят на улицу посмотреть на звездное небо и видят там: «О, разведывательный дрон летит». (Антон)

— Дроны в основном бьют единично. Если они близко летят, слышен гул двигателей. И обычно после этого слышен один взрыв от ПВО или один взрыв от удара. Либо автоматная очередь, когда их сбивают. Если летит РСЗО, то это очень много взрывов подряд, и там обычно намешаны звуки: взрывы от пакета РСЗО, когда он вылетает, когда он куда-то приземляется, — и от ПВО. При этом слышны еще очень явные взрывы от последствий на земле, когда, например, попадает в подстанцию, и это звучит на весь город. (Елена)

— Ты видишь оружие чуть ли не каждый день. И для тебя это естественно. Обсуждаешь с кем-то: «О, я сегодня видел ахматовца, который сбивал дрон, стрелял из автомата Калашникова, прямо рядом со мной... Комфортно...» Такое обычно видишь только в кино. А тут в реальности — при тебе человек палит из автомата, и тебя глушит. Или ты смотришь из окна, видишь то же самое и просто в шоке от этого. Потому что именно стрельба — это, наверное, то, к чему еще не успели привыкнуть. И слава богу. (Антон)

— Просто видишь, как кто-то из подразделения «Барс» или «Орлан» сидит с автоматами ручными, или замечаешь пулеметы, которые на машинах стоят и пытаются сбить беспилотник, который куда-то летит. Как реагируют? Никак. Наверное, все просто уже приняли тот факт, что мы живем в какой-то жопе. (Елена)

— Чем обстреливают — не знаю. Но по ощущениям, когда чересчур уж громко и громкость эта расходится не по небу, а по земле, — то есть сопровождается это всё еще и тряской, условно, дома, в котором находишься, — понимаешь, что это что-то из разряда ракетного удара, потому что уровень детонации очень большой. (Роман, юрист)

— Почти у всех белгородцев есть так называемый канал «РО предупреждения», на который у всех почти установлен один и тот же сигнал оповещения, такой очень резкий, громкий звук сирены, который ты узнаешь из тысячи. (Антон)

— Если очень сильно, громко и мне прямо очково, страшно, я просто хватаю под руку кота и бегу в ванную. (Елена)

— Я пару раз видел, как сбивают беспилотники: ты слышишь это и на небе видишь такое черненькое облачко, оно хорошо отличается, например, от ракетного облака. Если ракетное облако, то оно белого цвета. Если это беспилотник, то, из-за топлива, оно черного цвета. Люди смотрят на небо, снимают с себя наушники (это прямо обязательно, когда объявляют опасность беспилотников, чтобы, если что, услышать и лечь, принять необходимое безопасное положение). Я точно знаю, где у меня в доме рядом ближайшее укрытие, я знаю, где на улицах, например, в центре, где я провожу время, находятся укрытия.

Наверное, самый страшный момент был, когда я сидел с подругой в кафе и начался обстрел. Она не местная, не знала, что делать. Просто бросилась в дрожь и впала в ступор. И я ее тяну за руку, чтобы отвести в подвал. Было странно наблюдать эту разницу: как реагирует человек, который в шоке от того, что происходит, и как я —

человек, который уже до автоматизма довел эти инстинкты. (Антон)

— Когда активно использовали РСЗО, все, естественно, попрятались, потому что ты понимаешь, что вообще ни в каком месте не защищен. Сейчас, особенно если дроны, меньше реагируют. Допустим, когда начинается обстрел, автобусы останавливаются, по регламенту водитель обязан всех высадить на остановке и отправить в укрытие. Это всё, конечно, делается, но все на это сейчас так реагируют, типа «блин, как я устал от этого...» (Елена)

— Раньше прятались за стенами, сейчас уже забили, не прячемся. Потому что понятно, что обстрел нацелен на энергоструктуру. Рядом с моим домом никаких энергетических объектов нет, поэтому я особо не переживаю на этот счет. (Роман)

— В один из моих приездов в Шебекино начался артиллерийский обстрел. Насколько я понимаю уже сейчас. Тогда мне казалось — звенит сирена и звенит сирена, мне-то плевать, какая мне разница, я бессмертный. Ну, и в итоге в 35 метрах от меня разрывается какая-то хрень, которая меня оглушает, и я просто падаю на землю от ударной волны. Но никакой травмы, слава богу, не было. Я быстренько сел на автобус. И больше не приезжал туда. (Антон)

— Единственное, что я сделал, это свечек накопил, на случай отсутствия электричества. Буду под ними книжки читать. (Роман)

— У нас начали свет отключать с сентября прошлого года. Люди просто адаптировались, понапокупали себе фонариков, каких-то газовых плит, чтобы иметь возможность приготовить еду, пауэрбанки себе купили... Ну, адаптировались. Самое, наверное, ужасное в этих блэкаутах — то, что нет вообще никакой связи. Ты не можешь написать своим друзьям, родственникам, которые тоже живут в регионе и тоже могли пострадать. Даже эсэмэски не отправляются, звонки не проходят. И это прямо ад, пожалуй. (Елена)

— Зловещая тишина. Особенно ночью. Выходишь на балкон покурить, смотришь, а там просто ничего... Как будто ты попал в какой-то постапокалиптический мир, где ты остался один, наедине с собой, и у тебя гнетущая тишина вокруг. То есть если обычно вечером Белгород, особенно центр, гремит, гуляет, все веселенькие, пьяненькие, особенно на новогодние, то тут всё просто мертвое. (Антон)

Интервью с белгородцами записывались еще зимой, когда в Белгороде стояли 20-градусные морозы. В это время, даже после блэкаутов, в местных каналах регулярно сообщалось о прорывах труб, скачках электричества и прочих коммунальных проблемах.

— У меня есть еда, которую я могу всегда легко поесть. Я знаю, что у меня тут недалеко открыли пункт обогрева временный, где тоже можно зарядить телефон, где можно погреться. Но я обычно просто ложусь спать, кутаюсь в несколько одеял, сворачиваюсь калачиком вместе с котом. Мы друг друга греем. (Елена)

— Мы обычно заранее закупаем бензин, у нас есть канистра полная и полностью залитый генератор, на всякий случай. Но ночью стараешься не включать лишний раз генератор, потому что если беспилотник пролетает, то лишнее тепло, исходящее от дома, может его привлечь. Генератор очень сильно греется и может выглядеть как что-то похожее на военный объект, и по нему могут и на всякий случай ударить

дроном, чего, конечно же, очень не хочется. (Антон)

— С обеспечением многоквартирных домов общими генераторами, которые стоят во дворе, тоже проблем немало, поскольку они в подавляющем большинстве отсутствуют. Я знаю в своем районе только у пары домов подведенные генераторы. Например, у моего дома такого нет. И, на мое большое удивление, никто из администрации сейчас не озадачивается тем, чтобы обучить, показать, рассказать и как-то проинформировать население о том, как в случае, если всё-таки нам придется оставаться продолжительное время без электроэнергии, организовать свой быт с генераторами.

Ну а как тут подготовишься, что мне, генератор покупать? Куда мне его ставить? На какие шиши? Какое-то ощущение неимоверного пиздеца и безнадёги. Ситуация у нас складывается таким образом, что белгородской энергетике осталось недолго. Еще пара-тройка хороших точечных попаданий, и вся эта история у нас схлопнется. Как эту проблему намереваются решать власти, неизвестно. Наверное, будем наблюдать большое количество смертей от переохлаждения среди маломобильных пожилых людей. Приготовление еды затруднится, если не будет подачи газа. Всё, конечно, решаемо, но качество жизни ухудшится. И будем мы жить, как какие-нибудь жители Горловки. (Роман)

— Когда происходит это перманентное насилие в твою сторону, ты просто становишься настолько забитым, что, дай бог, просто будет ночь тихая, дайте тихую ночь, спокойствия и мирного неба над головой.

Я очень люблю свой город. Я прям адский фанат, и очень больно, когда ты видел все эти этапы развития города, и видишь сейчас, как город не меняется, тускнеет... Единственное, что поменялось, и это ужасно, на самом деле, — укрытие стало символом города. Был одной пекарней выпечен торт или пирожное в форме укрытия. Это вызвало огромный скандал, такой гул поднялся вокруг этого маленького торта. И мне кажется, что всё-таки это, наверное, одна из самых важных вещей в городе. Вроде бы бессмысленная вещь. То есть если на тебя упадет ракета, тебя это не спасет физически. Вообще никак. Но при этом люди верят в лучшее, сразу бегут туда и чувствуют себя там безопаснее. Под этими маленькими бетонными стенками они общаются, они прижимаются друг к другу, дети обнимают матерей, бабушки и говорят: «Боже, какой ужас!», спрашивают, что там пишут в телеграм-каналах. И это страшно, но когда ты рядом с другими людьми переживаешь, есть некоторое единение. (Антон)

— Я люблю Белгород очень сильно, мне нравится этот город. Я не хочу покидать Белгород, я его правда безумно люблю. И в любом случае, да, понятно, что за три дня война уже не закончится, но, тем не менее, рано или поздно она закончится. У меня есть возможность переехать, но я не хочу. (Елена)

— Теперь на каждом подъезде висит такая огромная красная табличка, на которой белыми буквами написано: «В случае ракетной опасности дверь открыта». Это, с одной стороны, очень классная вещь. То есть, если поблизости нет никаких укрытий, то ты автоматически забегаешь в подъезд и там чувствуешь себя безопаснее, чем на улице. С другой стороны, это в каком-то смысле стало дизайн-кодом города. Эту красную табличку ты вспоминаешь почти на автомате. (Антон)

— Я могу выйти завтра на улицу и умереть от дрона из-за решения одного человека.

Кому-то, допустим, покажется, что это не Путин виноват, а украинцы, что они бьют по Белгороду. Но мне кажется, что это немного нарушение логики и неправильная позиция. Потому что если бы война не началась, по Белгороду бы не стреляли. (Елена)

— Когда-то паника была... сейчас ее вообще нет. Есть тревожность. Тревожность за будущее. Не понимаешь, что будет потом. Есть разочарование. Ну, если вы не можете защитить город, то зачем вы всё это делаете? Зачем вы продолжаете бить по Харькову? Потому что есть же такое поверье народное, что ударили по Харькову, следовательно, по нам прилетит через пять минут и нужно быть готовыми. Тогда зачем вы бьете по Харькову, бьете по мирняку, если по нам же прилетит в ответку? Вы вообще о нас не думаете?

Ну и в целом усталость от такого существования привела к тому, что люди просто стали в каком-то смысле безэмоциональными зомби. Ну, произошло и произошло... Озлобленность всё-таки не только в сторону местных властей идет, она идет и в сторону Украины, и это проблема. Наравне с тостами за мирное небо над головой публикуют тосты за победу, за российских воинов, которые сейчас сражаются в Украине, тосты за то, что Харьков станет снова русским. Одно высказывание Гладкова во время интервью в машине, где он сказал, мол, «ну ничего, сейчас Харьков захватим, тогда и буферная зона будет», чего стоит.

Можно увидеть много постов во «ВКонтакте», где люди пишут: «Ребят, не забывайте про нас, про то, что Белгород — это Россия». Ну, или был очень популярный рилс, когда девушка из Белгорода эмигрировала в Москву, и при общении с работодателем ей задали вопрос: «А зачем вы приехали к нам из Украины?» (Антон)

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/31/dalshe-chem-kto-libo-v-istorii>

Дальше, чем кто-либо в истории

Впервые с 1972 года люди отправятся за пределы околоземной орбиты. Зачем США возвращаются на Луну? И чем ответят Китай с Россией?

19:17, 31 марта 2026 Николай Першин, обозреватель европейской и международной политики Новой газеты Европа

1 апреля 2026 года, как ожидается, войдет в историю космонавтики: впервые с 1972 года к Луне отправится космический аппарат с людьми на борту. Американская миссия Artemis II не предполагает высадки на спутник Земли: астронавты — три американца и один канадец — лишь облетят Луны. Высадка должна произойти через один запуск, в рамках миссии Artemis IV. Согласно нынешним планам, она состоится в 2028 году — незадолго до того, как 20 января 2029-го Дональд Трамп покинет пост президента США.

Возвращение американцев на Луну станет для республиканца не меньшей наградой, чем Нобелевская премия мира. Успех Artemis IV позволит ему громко заявить о том, что Америка «вернула себе бывшее величие», опередив главного конкурента — Китай, который при поддержке России и других союзных стран работает над своей лунной программой. В NASA всю эту подоплеку прекрасно понимают: новый глава космического агентства, назначенный в декабре 2025 года, не устает хвалить Трампа за «формирование будущего американского превосходства в космосе на поколения вперед».

О миссии Artemis II и о том, как будет развиваться новая лунная гонка, — в материале «Новой газеты Европа».

В инаугурационной речи 20 января 2025 года Дональд Трамп пообещал, что США будут «следовать своему предназначению, устремляясь к звездам» и Марсу, где в итоге «американские астронавты водрузят звездно-полосатый флаг». До этой цели, правда, еще есть важный промежуточный этап — возвращение на Луну. И значимый шаг в этом направлении, как ожидается, будет предпринят 1 апреля (в ночь на четверг по европейскому времени), когда с мыса Канаверал должна будет стартовать сверхтяжелая ракета-носитель Space Launch System (SLS) с кораблем Orion. На борту будут находиться четыре астронавта, участники первой с 1972 года экспедиции людей за пределы околоземной орбиты.

Старта миссии пришлось ждать долго. В качестве первой возможной даты называлось 8 февраля. Но генеральная репетиция прошла не по плану: были зафиксированы недопустимые утечки водорода. Потом возникли другие проблемы, и ракету даже пришлось увезти обратно со стартовой площадки в сборочный цех.

В итоге старт сверхтяжелой ракеты SLS, высотой с 32-этажный дом, планируется на 1 апреля. Примерно за 90 минут корабль совершит первый виток вокруг Земли. При этом он пролетит по орбите эллиптической формы, максимально отдалившись от планеты примерно на 2,25 тыс. км (для сравнения: МКС летает по почти круговой орбите на высоте около 400 км).

Затем двигатели поднимут Orion на высокую околоземную орбиту, с максимальным

отдалением от Земли на 74 тыс. км. (всего от нашей планеты до Луны — 384,4 тыс. км). На этой орбите Orion проведет около 23 часов.

Второй день начнется с проверки всех систем жизнеобеспечения Orion, а затем наступит время одного из критически важных этапов: транслунной инъекции — маневра, при котором космический корабль выводится на траекторию полета к Луне. Быстрый возврат на Землю с этого момента станет невозможным.

Дни 3, 4 и 5 уйдут на полет до Луны. В планах испытания систем навигации, жизнеобеспечения и маневрирования, а также учения по укрытию в противорадиационном убежище на случай сильных солнечных вспышек.

В шестой день Orion пройдет на минимальном расстоянии от поверхности Луны, примерно в 6,9 тыс. км. Как отмечают в NASA, из иллюминаторов корабля спутник Земли будет выглядеть — если говорить о размерах — примерно как баскетбольный мяч на расстоянии вытянутой руки. Самым сложным испытанием для экипажа станет фаза пролета за обратной стороной Луны: на 45 минут корабль полностью потеряет связь с Землей. В этот момент экипаж превзойдет рекорд миссии Apollo 13 (1970 год) по максимальному удалению человека от Земли. «Мне бы хотелось, чтобы весь мир объединился и молился, чтобы мы снова поймали сигнал и вернулись на связь со всеми», — говорил про этот момент пилот миссии Виктор Гловер.

После облета Луны начнется обратная дорога, причем включать двигатели в эти дни придется разве что для минимальных коррекционных импульсов: гравитация Луны естественным образом развернет корабль и направит его обратно к Земле.

Наконец, на десятый день капсула Orion войдет в атмосферу. Чтобы уменьшить скорость и сделать спуск более безопасным, Orion не пойдет по относительно прямой траектории, как орбитальные корабли, а совершит «нырок» в атмосферу, снова выйдет в космос и затем начнет повторное снижение. Приземление Orion запланировано в районе побережья Сан-Диего (Калифорния).

Планы американской пилотируемой космонавтики за пределами МКС находились в состоянии неопределенности долгое время — по сути, с момента отмены амбициозной программы Constellation («Созвездие»), утвержденной в 2000-е годы при Джордже Буше-младшем. Тогда предполагались полеты на Луну, строительство базы и даже пилотируемая экспедиция на Марс. В 2010 году Барак Обама эту программу закрыл. При этом технические заделы, в том числе по кораблю Orion, остались.

— Проекты продолжали развиваться, хотя долгое время было неясно, для каких конкретно задач, — рассказывает «Новой-Европа» популяризатор космонавтики, автор телеграм-канала «Zelenyikot и космос» Виталий Егоров. — Большую роль играл социально-экономический фактор: десятки тысяч рабочих мест, сохранение производственных цепочек со времен программы шаттлов, политическое лоббирование через сенаторов, заинтересованных в федеральных контрактах для своих штатов...

В этой же логике, по мнению эксперта, стоило рассматривать и программу Asteroid Redirect Mission времен администрации Обамы (планировалось беспилотными средствами захватить небольшой астероид, доставить его к Луне, а затем отправить к нему людей), и проект окололунной станции.

— Надо было долгосрочно загрузить промышленность. С научной же точки зрения проект станции оставался спорным: почти все эксперименты можно было проводить и на МКС. Едва ли не единственная особенность окололунной станции — возможность получить опыт длительной эксплуатации космической техники в межпланетном пространстве, — рассказывает Виталий Егоров.

По его словам, многие эксперты «воспринимали проект как решение, которое нужно скорее для поддержания индустрии, чем для научно-технического прорыва»:

— Как сказал основатель Марсианского общества (США) Роберт Зубрин, раньше NASA брало у государства деньги, так как хотело делать лунную программу, а теперь захотело делать, чтобы брать деньги у государства.

Миссия Artemis стала результатом фундаментального пересмотра американской космической политики, запущенного в 2017 году, то есть в первый срок Дональда Трампа.

— Хотя Artemis критикуют за высокую стоимость, использование старых технологий шаттла (более того, они сняли многоразовые двигатели с шаттла и поставили на SLS) и ограниченный технологический прогресс, логика этой программы выглядит куда более понятной, чем логика проектов времен Обамы: конкретная цель, конкретные миссии, измеримые результаты. На Луне появились новые научные задачи: к примеру, изучение полюсов, поиски льда и ресурсов, — отмечает Виталий Егоров.

Кроме того, продвижение вперед всё-таки есть.

— Планируется высадка четырех человек вместо двух, как раньше, более длительное пребывание на поверхности, работа в полярных регионах, для полета на которые надо больше топлива, чем на экватор. Именно поэтому нельзя было просто взять старые чертежи времен Apollo и повторить то, что уже работало, — поясняет эксперт.

Первые месяцы второго срока Трампа стали крайне нервными для представителей американской космической индустрии. Весной прошлого года республиканская администрация дала понять, что начатые сокращения бюджетных расходов не обойдут стороной и космическую сферу.

Проект бюджета, подготовленный Белым домом, предполагал сокращение финансирования NASA на 24% — до 18,8 млрд долларов, то есть до минимума с 1961 года (с учетом инфляции). В администрации Трампа заверили, что планы возвращения на Луну и отправки первого человека на Марс не пострадают: урезания затронут лишь «не первостепенные» научные исследования и несколько «финансово неподъемных миссий».

— Среди прочего Artemis имеет большое пропагандистское значение — примерно так же, как в свое время программа Apollo и пилотируемая космонавтика в целом. Это инструмент глобальной конкуренции. А для Трампа — элемент стратегии, связанной с идеей «возвращения Америке былого величия», — поясняет Виталий Егоров. — Климатические и научные исследования в меньшей степени соответствуют этой логике, поэтому Трамп и пытался существенно сократить их

финансирование.

Профессиональное сообщество начало бить тревогу. Например, НКО Planetary Society объявило об угрозе «вымирания» научной составляющей в деятельности NASA: должен был закрыться 41 уникальный проект, то есть треть всего научного портфеля агентства. «Президент Трамп заявлял, что “привержен тому, чтобы Америка продолжала лидировать в продвижении космических открытий и исследований”. Этот бюджет делает ровно противоположное: подрывает способность страны лидировать в научных открытиях, разрушает экономическую мощь NASA и ставит барьер перед сотрудничеством с союзниками по всему миру», — отметили в Planetary Society.

Кроме того, изначальный план «администрации Трампа 2.0» подразумевал отказ от использования ракеты SLS и корабля Orion после миссии Artemis III в пользу более экономичных коммерческих систем. Прекращался и проект по созданию на орбите Луны станции Gateway.

В итоге самого радикального сценария удалось избежать: в июле 2025 года Конгресс принял так называемый «Большой прекрасный закон» (One Big Beautiful Bill), ставший результатом компромисса между Белым домом и сенатским комитетом по торговле, науке и транспорту. Он восстановил финансирование ключевых элементов лунной программы. В частности, 4,1 млрд долларов было выделено на закупку ракет-носителей SLS для будущих миссий Artemis IV и V, 2,6 млрд долларов — на строительство Gateway, признанной критически важной для постоянного присутствия на Луне, 20 млн долларов — на строительство четвертого корабля Orion. Таким образом, программа Artemis в ее изначальном виде осталась тогда центральным элементом стратегии «американского превосходства в космосе».

Как следует из самого названия нынешней миссии, она стала продолжением состоявшейся в 2022 году Artemis I — это тоже был полет к Луне корабля Orion, но без людей на борту. Следующей, в середине 2027 года, должна стать миссия Artemis III, подразумевающая отработку околоземной стыковки корабля Orion с посадочным лунным модулем (Starship HLS от SpaceX, Blue Moon от Blue Origin или с каждым из них по очереди).

Напомним, во время программы Apollo ракета Saturn запускала сразу и космический корабль, и посадочную систему. У SLS грузоподъемность меньше: поднять и Orion с четырьмя астронавтами на борту (в миссиях 1968–1972 годов участвовали по три человека), и посадочный модуль она не может. Поэтому предполагается более сложная схема: несколько запусков ракет с дальнейшей стыковкой аппаратов уже в космосе.

Изначально предполагалось, что посадочный модуль будет эксклюзивной зоной ответственности компании SpaceX Илона Маска. Но в октябре 2025 года тогдашний и. о. главы NASA Шон Даффи объявил о пересмотре контракта. В агентстве призвали конкурентов SpaceX — в первую очередь Blue Origin Джеффа Безоса — присылать свои заявки. Такое решение в NASA объяснили тем, что SpaceX «отстает от графика» с разработкой Starship HLS — специальной лунной посадочной версии корабля Starship. Кроме того, у плана Маска с самого начала было слабое место: необходимость задействования множества кораблей-танкеров для дозаправки Starship HLS перед его полетом к Луне (технология дозаправки прямо в космосе еще лишь предстоит опробовать на практике).

Реакция Илона Маска на решение о пересмотре итогов тендера была предельно жесткой. В серии постов в сети X он назвал Даффи «Шоном-болваном» («Sean Dummy»), который якобы пытается «убить NASA». Маск подчеркнул, что его компания «движется со скоростью молнии» по сравнению с остальной индустрией, и пообещал, что в конечном итоге «Starship выполнит всю лунную миссию целиком». Всего через девять дней после заявления Шона Даффи SpaceX представила обновленную версию лунного Starship. План — в упрощении оборудования, отказе от многократности некоторых компонентов и от некоторых элементов теплозащиты для экономии массы, а также в сокращении числа дозаправок.

Согласно нынешним планам NASA, первая высадка на Луну в районе ее Южного полюса запланирована на начало 2028 года, это произойдет в рамках Artemis IV. Следующая миссия, Artemis V, должна будет пройти в конце того же года. После этого NASA намерено проводить регулярные пилотируемые миссии, как утверждает на сайте космического агентства: «сначала с частотой раз в полгода, с возможным увеличением темпа по мере развития технологий».

Еще одна амбициозная задача — создание на Луне постоянной базы. 24 марта стало известно, что проект окололунной станции Gateway всё-таки приостанавливается (хотя формально пока не отменен), а освободившиеся ресурсы будут направлены именно на строительство базы на поверхности спутника Земли. Цель, как говорится в прошлогоднем указе Трампа, — «обеспечить устойчивое присутствие Америки в космосе и подготовить последующие шаги, касающиеся освоения Марса».

Первый этап строительства (2026–2028) в NASA описывают словами «создать, испытать, изучить». Он подразумевает отправку на Луну роверов, научных приборов, энергетических установок. Второй этап (2029–2033) — это переход к «созданию частично обитаемой инфраструктуры и организации регулярной логистики». Этот этап предусматривает регулярную работу астронавтов на поверхности. Третья фаза (2033–2036) — начало «доставки тяжелой инфраструктуры, необходимой для постоянного присутствия человека на Луне». Именно тогда, по задумке NASA, состоится «переход от отдельных экспедиций к постоянной базе».

Возвращение на Луну — это не только сложнейшая технологическая задача, но и острый политический вопрос. Джаред Айзекман в ходе сенатских слушаний по своей кандидатуре на пост главы NASA рассуждал, что «сейчас не время для промедления, а время для действий»: «Если мы отстанем, если допустим ошибку, мы можем уже никогда не догнать, и последствия могут изменить баланс сил здесь, на Земле».

Вряд ли он осознанно цитировал Линдона Джонсона, который, будучи вице-президентом США, докладывал в 1961 году тогдашнему главе Белого дома Джону Кеннеди: «Если мы сейчас не предпримем серьезных усилий, очень скоро придет время, когда контроль над космосом и через космические достижения над умами людей настолько перейдет в руки русских, что мы будем не в состоянии даже догнать их, не говоря уже о лидерстве». Так или иначе, сходство в риторике поразительное. Поменялся только соперник США.

Сейчас речь, конечно, не о России, о состоянии космонавтики которой откровенно написал в прошлом году Игорь Мальцев, директор РКК «Энергия» — головного российского предприятия в области пилотируемого освоения космоса. «Задел,

созданный Королевым и развитый нашими генеральными конструкторами Мишиным, Глушко и Семеновым, на сегодняшний день проеден. Нужно перестать врать самим себе и другим, что у нас всё хорошо, — написал он в обращении к сотрудникам по случаю 79-летия предприятия: — Многомиллионные долги, проценты по кредитам «съедают» бюджет, многие процессы неэффективны, значительная часть коллектива утратила мотивацию и чувство общей ответственности», — перечислил он некоторые из проблем.

Статистика говорит сама за себя: в 2025 году США произвели 194 пуска (плюс 3 неудачных и 1 частично успешный), Китай — 90 (плюс 3 неудачных), Россия — 17 (столько же было и в 2024 году).

Одна только американская компания Rocket Labs произвела больше пусков (18), чем весь Роскосмос. 17 из них — из Новой Зеландии, которая, таким образом, тоже уже является космической державой.

С Луной у России вообще не клеится. Первая после развала СССР отечественная межпланетная автоматическая станция, «Луна-25», отправилась на спутник Земли в апреле 2023 года и разбилась при посадке. С 2028 по 2036 годы планируется несколько запусков — от «Луны-26» до «Луны-30». Но крайне вероятно, что без переносов сроков не обойдется, — из-за необходимости импортозамещения западных компонентов, технических проблем и недофинансирования Роскосмоса (после февраля 2022 года агентство лишилось международных клиентов, которые обеспечивали до четверти бюджета).

Спустя четыре дня после падения «Луны-25» в том же районе успешно сел индийский аппарат Chandrayaan 3. Индия стала первой державой, осуществившей мягкую посадку в районе Южного полюса. Премьер-министр Нарендра Моди распорядился отныне считать день посадки 23 августа Национальным днем космоса. В 2024 году Индия стала четвертой страной в мире, овладевшей технологией стыковки на орбите. В планах — создание национальной космической станции BAS к 2035 году и высадка индийских астронавтов на поверхность Луны к 2040 году.

Но всё-таки главный и самый очевидный претендент на звание лунной державы — это Китай. Технологический скептицизм западных экспертов относительно возможностей КНР сменился признанием лидерства Пекина в ряде областей. Например, в 2025 году Китай успешно протестировал дозаправку спутника на геостационарной орбите, а в 2024-м первым в истории осуществил возврат образцов грунта с обратной стороны Луны. Кроме того, это единственная страна, эксплуатирующая спутники-ретрансляторы в точке Лагранжа L2 для обеспечения связи с «невидимой» стороной Луны.

Вехами в развитии программы станут миссии «Чанъэ-7» (август 2026 года) и «Чанъэ-8» (2028 год). Первая нацелена на поиск водяного льда в кратерах вечной тени Южного полюса. Вторая миссия должна протестировать технологию 3D-печати из реголита (лунного грунта) для производства строительных материалов непосредственно на поверхности Луны.

Что же касается пилотируемых полетов, то облет Луны на корабле «Мэнчжоу» («Корабль мечты») с экипажем на борту пока планируется на 2028 год. А высадка тайкунавтов на Луну («тайкун» по-китайски — великая пустота, космос) должна произойти до 2030 года. В отличие от США, где задержка в тестах орбитальной

дозаправки Starship HLS может отложить миссию на годы, Китай опирается на более простую схему. Две ракеты Long March 10 отдельно доставят к Луне космический корабль «Мэнчжоу» с тремя тайкунавтами и спускаемый аппарат «Ланьюэ». Они состыкуются, после чего два тайкунавта перейдут в посадочный модуль и отправятся на Луну. После нескольких часов на поверхности они вернутся к своему коллеге в «Мэнчжоу» на лунной орбите и отправятся на Землю.

По словам Виталия Егорова, «если американцам нужно сделать что-то круче Apollo, то у Китая такого ограничителя нет: главное — долететь и сесть». Китайский посадочный модуль, рассказывает эксперт, будет меньше и легче американского, потому что доставит на Луну только двух людей, задачи долго пробыть на поверхности тоже нет. Из-за меньшей амбициозности программы, отмечает Егоров, у КНР «вполне есть шансы обогнать Америку».

Подготовка к старту Artemis II в очередной раз показала, что неожиданные проблемы совсем не исключены и сильно влияют на сроки реализации американских планов.

Да и в целом они постоянно корректируются (еще в феврале, например, предполагалось, что высадка на Луну состоится уже в рамках Artemis III, а не Artemis IV).

Государственный (а не частно-государственный, как в США) характер китайской лунной программы также снижает угрозу задержек. Наконец, еще один фактор — отсутствие резких смен политического курса, свойственных Вашингтону после выборов.

Планируют в КНР и свою станцию. На первых этапах Международная научная лунная станция (МНЛС) будет беспилотной — в виде группы автоматических посадочных аппаратов с разными задачами, которые высадутся в одном месте и начнут взаимодействовать друг с другом. Строительство «базовой модели» станции предполагается закончить к 2035 году.

Более того, китайцы могут опередить США и в марсианской гонке. Пекин планирует запустить миссию по возвращению образцов с Марса уже в конце 2028 года. У США нет никаких шансов на организацию чего-либо подобного как минимум до 2031-го.

США и Китай ведут эту гонку не в одиночестве. Как и во многих других сферах, в космической отрасли сформировались две группы стран, возглавляемые Вашингтоном и Пекином. Виталий Егоров сравнивает их с НАТО и Организацией Варшавского договора (военно-политическим блоком под руководством СССР), которые соперничали во времена холодной войны. Только теперь вместо Москвы Пекин.

В одной команде с США — подписанты «Соглашений Артемиды». 26 января Оман стал 61-й страной, подписавшей документ, в котором говорится о «совместной деятельности по исследованию и использованию космического пространства». К примеру, ожидалось, что в проекте Gateway будут задействованы, помимо NASA, канадское, европейское и японское космические агентства. Теперь — после заморозки проекта окололунной станции — они же, по всей видимости, подключатся к созданию базы на поверхности Луны.

Кстати, по поводу Gateway шли обсуждения и с Москвой. Еще в 2017 году Роскосмос

и NASA договорились о взаимодействии в рамках проекта создания «окололунной посещаемой платформы». До июня 2020 года Роскосмос был задействован в работе соответствующей экспертной группы.

Между тем, как поясняет Виталий Егоров, РФ рассчитывала занять в международных лунных проектах положение, сопоставимое с ролью на МКС, где есть два сегмента: российский и американский (а уже в составе него есть модули ЕС и Японии, а также канадский манипулятор).

— Но в NASA четко сказали, что это будет американская станция, а Россия может участвовать в ее работе наряду с остальными. При этом России нечего было предложить, чтобы претендовать на какой-то паритет с США, — рассказывает собеседник «Новой-Европа».

В итоге к консенсусу прийти не удалось, и все попытки найти его прекратились в январе 2021 года.

А после начала полномасштабного вторжения РФ в Украину перспективы значимого российского участия в лунных проектах США и вовсе исчезли. Зато активизировалось российско-китайское сотрудничество.

В пилотируемой программе места России не нашлось, ведь у нее нет ни средств доставки на Луну, ни сверхтяжелых ракет. Но Москва решила предложить свои услуги в рамках проекта МНЛС, и Пекин на это согласился.

Задача Москвы — разработать ядерную энергоустановку, которая будет работать прямо на Луне. Как рассказывал гендиректор «НПО Лавочкина» Василий Марфин, «энергомодуль создается в кооперации с компанией “Росатом” и под научным руководством Курчатовского института», и это «самая сложная работа, имеющая максимальное количество неопределенностей и низкий уровень технологической и технической готовности». Так или иначе, Роскосмос надеется на размещение на Луне ядерной энергоустановки уже в 2033–2035 годах.

— Когда Россия подписывала соглашение с Китаем, в Москве делали упор на то, что станция — это проект Китая, России, ну и остальных стран. Но это было еще до падения «Луны-25». Сейчас о равенстве с Китаем тем более не приходится мечтать, — говорит Виталий Егоров, называя ядерный реактор «последней надеждой Роскосмоса на то, что удастся показать свою особую значимость по сравнению со всеми прочими участниками китайского проекта».

В целом Пекин активно использует МНЛС как инструмент мягкой силы. Весной 2025 года сообщалось, что к инициативе уже присоединились «17 стран и международных организаций, а также более 50 исследовательских институтов». Среди государств — Азербайджан, Беларусь, Казахстан, Сербия, Пакистан, ЮАР, Египет, Венесуэла. Заявленная цель Пекина — привлечь к проекту 50 стран и организаций, 500 институтов и 5 тысяч ученых. В союзе «друзей КНР» каждому из них нашлась бы своя, пусть и маленькая роль.

Соперничество Китая и США в освоении Луны и окололунного пространства проявляется по-разному. К примеру, Китай разработал концепцию лунной коммуникационно-навигационной группировки из более чем 30 спутников и может сформировать эту систему в 2030–40-е годы. В то же время NASA продвигает

альтернативный проект лунной связи и навигации LunaNet. Какая система будет развернута первой, та, возможно, и станет стандартом по умолчанию.

Еще одно поле потенциального соперничества — контроль над стратегическими точками. Например, над вершинами на кромке кратера Шеклтон, где солнечный свет доступен почти 90% времени.

Присутствие там дает технологическому лидеру право диктовать условия доступа к потенциальным залежам льда всем остальным участникам. А лед — это не только собственно вода, но и потенциальный источник кислорода.

Среди прочего уже несколько лет ведутся споры вокруг концепции «зон безопасности». Такие зоны, о которых говорится в «Соглашениях Артемиды», должны будут окружать будущие лунные базы и при необходимости некоторые другие территории. Формально — для «обеспечения защиты персонала государственных и частных структур, оборудования и операций от вредных помех». Но Пекин и Москва называют это «фактическим захватом территории» и попыткой легализовать лунное «огораживание» в обход международного права. В первую очередь — Договора о космосе 1967 года, который прямо запрещает присваивать территории небесных тел.

— Попытки обновить международное космическое право сталкиваются с противостоянием США, Китая и России. Все стороны пытаются переписать правила под себя, и в результате никакого прогресса, — рассказывает Виталий Егоров и добавляет: — К примеру, уже давно надо регламентировать вопросы космического мусора, деятельности частных компаний и использования ресурсов.

Эксперт поясняет, что, «согласно нынешним правилам, всё добытое в космосе принадлежит всему человечеству: например, США де-юре не владеют 380 кг лунного грунта, привезенного экипажами Apollo, а просто хранят их у себя». Сейчас же США заинтересованы в легализации добычи космических ресурсов, поскольку это открывает дорогу частным инвестициям и потенциальным коммерческим проектам. Китай и Россия, продолжает Егоров, «выступают против предложений США, опасаясь технологического отставания и усиления американского преимущества»:

— Формально они апеллируют к идее недопустимости присвоения космоса, но де-факто речь идет о вопросе сохранения геополитического баланса.

Таким образом, Луна постепенно становится зеркалом земных конфликтов и в отсутствие глобального регулятора вполне может превратиться в «Дикий Запад» XXI века. В «Соглашениях Артемиды» не раз говорится о роли ООН и лично генсека всемирной организации, но, учитывая ее бессилие при решении земных конфликтов, надеяться на эффективную роль ООН на Луне не приходится.

Впрочем, Виталий Егоров уверен, что реальных конфликтов «на Луне или из-за Луны» ожидать не стоит: места на поверхности много (даже в интересующем всех районе — у Южного полюса), и можно «спокойно заниматься своими делами, особо не мешая друг другу». По мнению эксперта, в случае активного освоения Луны, скорее всего, начнутся как минимум совместные консультации, подразумевающие согласование вопросов безопасности:

— Космос остается враждебной средой, где взаимная помощь важнее политических

разногласий. Можно сколько угодно бодаться на Земле, вводить санкции, проводить демонстративные акции у берегов Тайваня и так далее, но в космосе хорошо, когда по соседству есть другая команда, которая в случае чего может прийти на помощь, — рассказывает Виталий Егоров и вспоминает сцену из фильма «Гравитация», где американская астронавтка спаслась лишь благодаря тому, что добралась до китайской станции.

Не расходимся

Зачем диктатура хоронит Рунет на пятом году войны

00:22, 1 апреля 2026 Кирилл Мартынов, главный редактор

Финальный штурм Рунета, начатый властями в этом году, — это следствие хорошей работы независимых медиа. В 2022 году из России состоялся самый массовый исход журналистов в мировой истории. Вместо того чтобы сдаться или найти аргументы в пользу того, что «не все так однозначно», в эмиграции было создано более 60 русскоязычных медиа — в основном, совсем небольших, на несколько авторов и редакторов.

Хорошая тема для будущих историков: в стране публиковать почти ничего нельзя, и при этом все при желании имеют доступ к любой информации, и даже чиновники регулярно цитируют «нежелательные медиа», то есть читают и чтят. В стандартном варианте медиа нужны для того, чтобы контролировать действия правительства и свободно обсуждать общественные проблемы, но в условиях домотканного и вялотекущего фашизма, когда практически ни одно журналистское расследование не приводит к судам и отставкам, у СМИ сохраняются другие функции.

Во-первых, это функция представительства. Поскольку в российском парламенте нет ни одного депутата, не согласного с Путиным, а люди с подобными неблагонадежными взглядами в стране все же есть, что признает даже пропаганда, то независимые медиа становятся инструментом, который создает и поддерживает сообщество не представленных. Мы знаем, что есть граждане России, не присягнувшие войне, потому что рассказываем о них, они видимы для читателей и зрителей.

Это символическое представительство не следует недооценивать: социологи вроде Бенедикт Андерсона утверждали, что на заре современных государств именно масс-медиа становились точкой конструирования национального сознания.

Мы не знаем, когда закончится диктатура в России, зато понимаем ценность сообщества людей, которые выступают за нормальную жизнь без войны и чрезвычайщины.

Диктатура тоже оценивает нас. И после того, как уничтожить медиа в 2022 году не удалось, а затем не помогли сотни выписанных «иноагентских статусов» и десятки заочных приговоров против журналистов, она решила на радикальные меры, связанные с уничтожением самой среды, где существует обмен информацией. Цель ясна: контролировать каждый бит информации, который пересылается на территории России.

Во-вторых, медиа защищают право людей на информированный выбор. При всей слабости наших сил, совокупная аудитория неподцензурный медиа в России оценивается в 20–30 млн человек, многие из которых активные и квалифицированные профессионалы. Эти люди в течение четырех лет вынуждены принимать решения о том, как далеко может зайти в их случае адаптация к происходящему и когда угроза их жизненным интересам, безопасности их семей становится слишком явной. Прагматика здесь, как правило, состоит в выборе между

внутренней и внешней эмиграцией — отказа от участия в построении «нового общества» или бегства из него.

Значимая информация, которая влияет на выбор людей и их ожидания о будущем, распространяется мгновенно. Любая полезная информация, опубликованная даже в маленьком медиа, тиражируется независимыми эфирными площадками на YouTube и регулярно выходит за пределы нашей лояльной аудитории.

Во время мятежа Пригожина заметная часть страны следила за событиями именно по эмигрантским медиа. Для примера: только одно видео с заявлением Пригожина собрало на YouTube-канале «Дождя» 4,7 млн просмотров. То же верно в отношении недель вокруг 24 февраля 2022 года: военная цензура, введенная в марте того года, была первой попыткой запретить людям делать информированный выбор, предложить им формировать свои взгляды на основе «официальной информации» (это фабула обвинений за «фейки» — нужно «цитировать только пресс-релизы Минобороны»). Высокий интерес к независимым медиа фиксировался во время мобилизации и в ходе заключения и убийства Алексея Навального.

Новые злодеяния, приготовленные властями в отношении соседней страны и собственных граждан, будут проходить с большим комфортом, при условии, если удастся разрушить наше сообщество и лишить их права на информированный выбор.

Уничтожение последних элементов привычного цифрового ландшафта, угрозы наказания за использование VPN обернутся тяжелыми потерями для повседневной российской экономики, не связанной с экспортом нефти и войной. Желание заткнуть рты многочисленным «иноагентам» приведет к политизации людей, которые до последнего времени считали, что с этим политическим режимом можно существовать, выбирая в качестве приоритета свою частную жизнь. Миллионы людей в России будут ненавидеть диктатуру за то, что она лишает их обыденных привычек, цифровых развлечений и способа заработка. Но диктатура во главе с глубоко аналоговым Путиным еще в 2025 году приняла решение, что незнание, отсутствие информации — это цель, которая оправдывает всё.

Для независимых медиа реклама VPN-сервисов не случайно стала одним из главных источников дохода. Поскольку мы хотим, чтобы люди знали, что происходит в их стране, наша история не закончится вместе с попытками похоронить Рунет. Как не закончилась она в 2022 году, когда перед журналистами стоял выбор между тюрьмой и изгнанием.

Впереди тяжелая борьба с ТСПУ, «белыми списками» и теми злодеями вроде главы Минцифры Максута Шадаева, которые лишают родину информации.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/31/kod-durova-v-rostovskoi-oblasti-nachali-testirovat-belye-spiski-na-domashnem-internete-eto-pervyi-sluchai-v-rf-news>

«Код Дурова»: в Ростовской области начали тестировать «белые списки» на домашнем интернете. Это первый случай в РФ
02:36, 1 апреля 2026

В Ростове-на-Дону один из местных провайдеров начал вводить «белые списки» на домашнем интернете, сообщил проект «Код Дурова» со ссылкой на пользователей.

«При использовании домашнего интернета у меня не работают Telegram и любые другие сайты, которые не входят в эти белые списки. Я попыталась включить VPN, но он не помогает, сайты просто не открываются, при этом наши российские сервисы работают», — рассказала одна из собеседниц.

«Новая-Европа» проверила сообщения о сбоях в работе интернета за последние сутки в Краснодарском крае, Новосибирской и Свердловской области, а также в Татарстане. В этих регионах провайдеры еще не начали тестировать «белые списки», поэтому случай в Ростове-на-Дону можно назвать первым в России.

Автоответчик одного из операторов сообщил журналистам, что в данный момент «есть технические проблемы, связанные с внешним воздействием на инфраструктуру провайдера».

В отдельном сообщении провайдер отметил, что в регионе зафиксированы некие «массированные DDoS-атаки», затрагивающие ряд операторов и приводящие к «перебоям» и «замедлению интернет-сервисов».

Как пишет «Верстка», речь идет об операторе «Таймер». Компания сообщила недавно об атаке ботнет-сети Kimwolf, о ликвидации которой сообщили власти США, Канады и Германии.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/31/vdovy-svoshnikov-i-uchastnikov-konflikta-2014-goda-smogut-postupat-v-vuzy-na-byudzhet-bez-ekzamenov/index.html>

Вдовы «СВОшников» и участников конфликта 2014 года смогут поступать в вузы на бюджет без экзаменов

Если человек вступил в новый брак, права на квоту не будет

Дата

1 апр. 2026

Правительственная комиссия одобрила поправки Минобрнауки об отдельной квоте на поступление в вузы для вдов военных. Об этом пишут «Ведомости» со ссылкой на близких к комиссии собеседников.

Изменения внесут в закон «Об образовании».

У вдов и вдовцов участников большой войны против Украины и боевых действий в Донецкой и Луганской областях с 2014 года появится право поступать на бюджетные места на программы бакалавриата и специалитета.

Если человек с тех пор вступил в новый брак, право аннулируется.

Саму инициативу осенью 2025-го подавали как просьбу вдов военных. Фонд племянницы Путина и замглавы Минобороны Анны Цивилевой «Защитники Отечества» тогда заявил, что около 600 жен погибших «СВОшников» хотели получить высшее образование.

С декабря 2022 года для участников войны против Украины и их детей уже действует отдельная квота не менее 10% от общего объема бюджетных мест.

Каждый год число поступивших в вузы по СВО-квоте растет. На бюджетные места в прошлом году поступили 28,5 тыс. участников войны в Украине и их детей. Это 6,5% всех первокурсников-бюджетников.

В 2025 году отдельной квоте было выделено более 53,8 тыс. бюджетных мест. Из них были заняты более половины, остальные перешли в общий конкурс.

Похожая квота действует и в учреждениях среднего специального образования (колледжах и техникумах).

Как подсчитали «Важные истории», почти на 90% специальностей «СВО-льготники» набрали меньше баллов, чем принятые по общему конкурсу.

В 2026-м число принятых по квоте вырастет, и поступить на общих основаниях станет сложнее: «СВО»-льготники смогут занять каждое четвертое бюджетное место

Во время нового набора все бюджетные места для других льготников (например, детей-сирот или заключивших договор на целевое обучение), которые останутся незанятыми, будут отдавать военным и их родственникам.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/04/01/von-iz-professii-s-chem-stalkivaetsya-novoe-pokolenie-rossiiskikh-zhurnalistov/index.html>

Вон из профессии. С чем сталкивается новое поколение российских журналистов

Преподаватели-пропагандисты, вербовщики из ФСБ и работа под псевдонимом

Дата

1 апр. 2026

Автор

Ольга Чуракова

Коллаж: «Важные истории», с использованием нейросетей

Осенью 2025 года начинающий журналист-внештатник одного российского издания Матвей (имя изменено) обратился к старшим коллегам за советом. По его словам, с ним вышли на связь сотрудники ФСБ и предложили сотрудничество: следить за людьми из редакции и докладывать о происходящем. Он отказался.

Матвей — не единственный журналист, который столкнулся с попыткой вербовки в последние несколько месяцев. Адвокат «Первого отдела» Евгений Смирнов говорит, что такие случаи с участием молодых журналистов, сотрудников НКО и правозащитников резко участились. Только в конце прошлого года к нему с подобными жалобами пришли пятеро.

«То ли люди стали меньше опасаться об этом говорить и связываться, то ли органы стали больше уделять внимание вербовочным процессам», — говорит он. При этом Смирнов считает, что таких попыток на самом деле может быть намного больше, чем ему известно.

«Важные истории» уже писали, как Кремль потратил миллиард рублей на выращивание лояльных журналистов на оккупированных территориях. В этом материале мы рассказываем, с чем сталкиваются студенты журфаков и молодые журналисты в России.

Конец либерального оазиса

Бывшая сотрудница Высшей школы экономики (НИУ ВШЭ), журналистка и эксперт по российской экономической политике Александра Прокопенко еще до войны наблюдала, как на журфаке выстраивается механизм вербовки.

«Как я слышала: тебя вызывают к проректору и объясняют, что ты замечен в такой-то деятельности, и это может плохо отразиться на твоей учебе или карьере. В либеральные времена это было сотрудничество в обмен на плюшки. Потом превратилось в “ну вас хотя бы не отчислят”», — рассказывает Прокопенко.

Как объясняет Евгений Смирнов из «Первого отдела», через проректоров часто происходит координация вербовочных мероприятий. Они собирают информацию про успешных, активных, умных студентов, а сотрудники ФСБ уже делают к ним «вербовочные подходы». Это было традицией в «классических» вузах, говорит Смирнов; ВШЭ же всегда была исключением из правил — «независимый передовой вуз, куда приходили люди с соответствующим мировоззрением»: «Сейчас ее

пытаются сделать обычным, таким вторым МГУ».

Активную работу с ВШЭ в ФСБ начали еще в 2019 году. Тогда в Москве вспыхнули многотысячные протесты на фоне выборов в Мосгордуму — их подробно освещал студенческий журнал Вышки Доха (позже его основатели столкнулись с уголовным преследованием); гремело уголовное дело студента-политолога Егора Жукова, освещавшего протесты в своем блоге на YouTube.

Студент ВШЭ Егор Жуков получил три года условно за призывы к экстремизму.

Москва, 6 декабря 2019 года

Евгений Фельдман

Бывший проректор ВШЭ Андрей Яковлев в интервью изданию T-invariant рассказывал: «Я помню, как весной 2019 года на совещании... [экс-ректор ВШЭ Ярослав] Кузьминов представил трех человек, которые всё это время сидели где-то сбоку: к нам дополнительно прикомандировали сотрудников [ФСБ], которые будут заниматься в первую очередь студентами, но могут в том числе прийти и в подразделения, так что будьте готовы побеседовать с коллегами».

А после вторжения России в Украину в 2022 году и на журфаке прежде «либеральной» Вышки начались изменения. Департамент медиа ВШЭ возглавил ведущий «России-1» Эрнест Мацквичюс, военкор ВГТРК Евгений Поддубный вошел в академический совет журфака, корреспондент RT Константин Придыбайло преподает технику речи.

Когда студентка ВШЭ Даша попыталась пройти студенческую практику в одном из независимых СМИ, ей пришел отказ от академического руководителя: «политика редакции не соответствует политике нашего факультета», хотя издание даже не было признано иноагентом. В 2024 году абитуриентам бакалавриата журналистики ВШЭ запретили упоминать материалы «иностранных агентов» на вступительных испытаниях.

Сильно потрянуло и РАНХиГС — академию госслужбы при президенте РФ. Летом 2022 года там расформировали факультет Liberal Arts (именно в него входила программа «Журналистика») после того, как Генпрокуратура обвинила его в «разрушении традиционных ценностей».

РАНХиГС — огромная структура из множества институтов; Liberal Arts был частью Института общественных наук (ИОН). Им управлял Сергей Зуев, ректор либеральной Шанинки, который в 2024 году в рамках «дела Раковой» был признан виновным в хищении бюджетных средств и приговорен к четырем годам лишения свободы условно.

Журналистка Ксения Лученко, которая вместе с журналистом Ильей Жегулевым создавала программу по журналистике в 2015 году, вспоминает, что тогда ИОН под руководством Зуева был «законспирированным либеральным оазисом внутри РАНХиГСа». «Руководители нам тогда сказали: “Делайте что хотите”», — рассказывает она. «Юля Галямина у нас вела дипломников. И когда ее арестовали в июне 2021 года в Новгороде, как раз было время сдачи дипломных работ. Ей на время суда давали телефон, и она оттуда писала в наш чат какие-то указания по поводу студентов, потому что ей дочка привозила распечатанные дипломные работы», — вспоминает Лученко. «А 24 февраля 2022 года стало понятно, что всё. Ну, то есть, это было очевидно всем. Что я должна была говорить студентам? Что

черное — это белое, белое — это черное? Финал, он был моральный, он не был бюрократическим, — вспоминает Лученко. — Когда закон о фейках про армию был принят, тогда и студенты поняли, что мы же не можем их учить нарушать закон».

После того как расформировали Liberal Arts, кафедру журналистики передали Институту госслужбы и управления (ИГСУ). «Соответственно, она должна работать на пропаганду, никакой независимой журналистики больше быть не должно», — объясняет логику одна из бывших преподавательниц РАНХиГС, пожелавшая остаться анонимной.

«Я думаю, руководство РАНХиГС считало, что программа была рассадником “либероты” и делало всё, чтобы его изничтожить», — говорит она. Программа Liberal Arts, по мнению Генпрокуратуры, противоречила российской Конституции

Преподавательница вспоминает, как один из коллег в ИГСУ жаловался ей: «Вы представляете, какие сволочи эти студенты? Они заходят с VPN и читают то, что запрещено в стране. Я спрашиваю: “Зачем вы это делаете?” А они говорят: “Чтобы знать разные мнения. Ну и дураки”».

«Студенты плачут, я от них слышу: “Мама дорогая, мы шли не вот это вот всё слушать”. Их заставляют писать эссе на тему “Почему нас, русских, все ненавидят”, — рассказывает она. — На собрании с руководством один из преподавателей сказал, что это всё противоречит независимой журналистике. На что ему сказали: что? Какая независимая журналистика? Вы о чём? Очень быстро поставили на место, заткнули и больше слова не давали».

Журфак в информационном вакууме

«Я никогда не забуду, как к нам в первый день первого курса пригласили [председателя Союза журналистов России] Владимира Соловьева», — вспоминает студентка второго курса журфака МГУ Карина (имя изменено).

«Это просто треш был. Это первый день, первый курс, и ты, весь такой влюбленный в профессию, думаешь: да, сейчас проблемы в стране, но всё будет хорошо, всё будет нормально», — рассказывает Карина. Соловьев и декан факультета Елена Вартанова рассказывали первокурсникам, что профессия журналиста «очень важна», но сейчас среди них «столько предателей»: «Такие-сякие, кого вы, мол, студенты, смотрите». «И в какой-то момент они вспомнили Дудя. Прямо запомнилась эта сцена. Потому что Дудь — почти родной человек, и тут просто оскорбляют на первой же паре его».

При этом Карина считает, что ее МГУ сейчас — «самый либеральный из журфаков».

«У нас преподают журналистику тридцатилетней давности, и это никак не применимо к реальности. Журфак старается оставаться в информационном вакууме. Но все-таки это лучше, чем если бы продвигали идею о том, что журналистика должна помогать государству в тяжелые времена», — согласна другая студентка университета Катя.

От модуля «Политическая журналистика» на журфаке тихо отказались под предлогом отсутствия интереса у студентов. При этом курс военной журналистики,

анонсированный еще в октябре 2022 года, в МГУ так и не появился (вуз ограничился совместным проектом с Донецким госуниверситетом — серией интервью с военкорами). Двух студенток, отчисленных в сентябре 2022 после критики в чате однокурсника, сделавшего на главной лестнице факультета фото в футболке с буквой Z, в итоге тихо восстановили, рассказали «Важным историям» собеседники в университете.

Карина говорит, что ей везет с преподавателями. Например, студенты на парах «могут себе позволить кого-то упомянуть без вот этого “он иноагент”».

«На одной из пар, правда, меня спросили, кто мой любимый журналист. Я назвала Гордееву, выпускницу нашего факультета. И преподаватель мне ответил: “Конечно, Екатерина Гордеева — хороший журналист, но она в какой-то момент сошла с правильных рельсов”».

Рина учится на журфаке в университете своего небольшого города. Она говорит, что ей повезло: преподаватели профильных дисциплин в ее вузе «придерживаются либеральных взглядов»: «Некоторые всё время в примеры ставят каких-то хороших журналистов и издания, “Новую вкладку” или “Такие дела”, например. Иноагентов или экстремистов».

Эти же преподаватели иногда советуют Рине и ее одноклассникам «быть осторожнее» и «следить за словами» в своих публикациях: «Запрещать нам никто не запрещает, осуждать тоже никто не осуждает, скорее, с какой-то человеческой точки зрения». Маргарита, поступившая в один из столичных журфаков в 2021 году, рассказывает, что поначалу учеба там ее сильно вдохновляла: «Хотелось быть свободным, независимым журналистом, писать на социально значимые темы». Уже через год всё изменилось. Преподавательница, которая раньше давала написать рецензию на документальный фильм Веры Кричевской о «Дожде» и его основательнице Наталье Синдеевой, сказала: «Не произносите слово “дождь” при мне вообще никогда».

«Были и адекватные преподаватели. Когда мы проходили речь Джона Мильтона 1644 года в защиту свободы печати и против цензуры, нам преподавательница жёстко говорила: “Вы же понимаете, что происходит, ну, пожалуйста, только это должно быть в этих стенах и больше нигде не обсуждаться», — вспоминает Маргарита. Уехать, чтобы работать

Полина хотела заниматься журналистикой с детства. Работу в «системных» медиа она не рассматривала: «Даже условно нейтральные “Коммерсант”, РБК — я на них не смотрела никогда. Мне тогда была интересна журналистика, которая рассказывает о том, что не хотела бы рассказывать российская власть». Полина поступила в школу, организованную «Новой газетой Европа». Она не мыслила себя нигде, кроме студенческой журналистики. Тема, которая всегда ее волновала, оказалась особенно актуальна во время войны.

«Сейчас студенчество в реальной опасности. Студентов вытаскивают из университетов, из колледжей и отправляют умирать. Я хочу, чтобы каждый директор колледжа, каждый ректор вуза, который отправляет студентов на войну, был показан лицом всему миру: смотрите, у него сын в Лондоне, а ваших детей он отправляет на передовую», — объясняет Полина.

«Новую газету Европа» объявили «нежелательной» прямо посреди курса. «Организаторы выслали нам письма о том, что закрывают школу. Это, конечно, всех поразило», — говорит Полина. Для нее школа была очень важна: «Раньше было ощущение, что невозможно пробиться к этим мастодонтам журналистики, крупным СМИ, потому что им сейчас не до меня. [Школа] давала чувство причастности к этому большому миру».

Полина устроилась редактором в медиа о студенчестве и академической среде «Гроза». Сначала она работала анонимно, но ей казалось, что так карьеру не сделаешь. В редакции сказали: если Полина хочет подписываться своим именем, придется делать это из-за рубежа. Полина собиралась с силами полгода. А сразу после ее переезда «Гроза» оказалась на грани закрытия из-за финансовых проблем — пришлось объявлять срочный сбор. Какое-то количество средств помогла собрать «барная» акция — заведения, открытые в популярных у российских эмигрантов Белграде, Ереване и Тбилиси, перечисляли «Грозе» часть дохода.

В эмиграции ей тяжело: в Тбилиси, где она живет, легализоваться так и не удалось. При этом Полина чувствует себя «оторванной от [российской] реальности», что фатально для журналиста: «Когда узнаешь из новостей, что “Телеграм” тормозит, а не чувствуешь это на себе — это проходит фоном. Глобальные изменения в привычках людей проходят мимо тебя. Каждый раз жутко жаль, если что-то происходит в Москве, я не могу взять такси, доехать и добыть материал. Мне это до боли обидно». Домой, в Россию, Полина не ездит — в том числе потому, что боится подставить коллег в случае, если вдруг силовики получают доступ к ее телефону.

Молодая журналистка Алина окончила Академию журналистики «Коммерсанта» — думала, что это хорошая возможность «зацепиться» в газете, но вскоре изменила свое мнение: «Я поняла, что там у многих людей не то что депрессия, но... будто сейчас это как раз не лучший старт для журналиста в профессии».

«Многие ребята из “Коммерсанта”, которые приходили к нам на лекции, сразу говорили, что они либеральные, всё понимают, но это просто работа и им приходится обходить некоторые темы», — рассказывает она.

Отучившись также в Летней школе от «Новой газеты Европа», Алина сейчас работает на СМИ в изгнании, но сама находится в России. «Страшно, но в принципе уже привычно страшно», — рассказывает она. Когда издание признали «иноагентом», она почувствовала облегчение, потому что редакция немедленно занялась вопросами безопасности: «Стало даже спокойнее работать».

Многие ребята из «Коммерсанта», которые приходили к нам на лекции, сразу говорили, что они либеральные, всё понимают, но это просто работа и им приходится обходить некоторые темы

Алина, молодая российская журналистка

Алина пишет под псевдонимом, но не рада этому: «Я сейчас никому не могу рассказать, где работаю. Непонятно, кто я вообще». Из-за анонимности страдает ее будущая карьера, считает Алина; ее мечта — иметь возможность «представиться людям, героям» своим именем. Уезжать Алина пока не хочет: «Если станет очень опасно, придётся. Но пока не хочется об этом думать».

Ася «влетела в мир журналистики», когда арестовали журналиста Ивана Голунова. Его сфабрикованное дело широко освещалось в СМИ, а невероятный резонанс привел к тому, что журналиста освободили, а сфальсифицировавшим доказательства полицейским дали крупные сроки. «Стала готовиться к поступлению и читать все учебники, все СМИ, — вспоминает журналистка. — До этого я не разбиралась ни в политике, ни в экономике, ни в чем. А журналистика сделала меня оппозиционеркой. Я поняла, насколько всё плохо в стране».

Учеба, которая пришлась на довоенные годы, Асе нравилась: на журфаке включали на парах дебаты Познера и Навального, разбирали тексты «Новой газеты», смотрели «Дождь»: «Ощущение тотального пиздеца не преследовало. Наверное, из-за нашей юности». В 2024 году, после окончания учебы, Ася нашла работу в штате, в одном российском неподцензурном медиа. «Мне казалось, что, ну да, идет война, но я готова ради журналистики на всё. У меня было такое геройство», — рассказывает она. Это «геройство» быстро прошло. Атмосфера в редакции была мрачной, со дня на день медиа могли признать «иноагентом», а эмигрировать не хотелось.

«Про “корпоративную культуру” можно забыть, — рассказывает она. — Это всегда работа на износ, необходимость делать намного больше, чем от тебя ждут просто потому, что “мы и так еле выживаем”. И не получить за это даже похвалы». Финансовое положение Асю тоже удручало. «Наверное, трушные журналисты меня осудят, но после нескольких лет работы в журналистике, после всего, что ты наслушался, что ты увидел, хочется простой человеческой жизни и не геройствовать, понимаете?» — говорит Ася.

Ася хочет бросить журналистику и пойти работать в «коммерческие проекты», например, в пиар. «Безумие некоторое должно быть в человеке, чтобы быть журналистом в независимом медиа сейчас. И огромная любовь к своему делу, — объясняет Ася. — У меня эта любовь была, но мне не хватило стержня».

Истории

30 марта

Списанные люди, банки варенья и российский паспорт: как пожилые люди годами живут в российском ПВР

Это самый обычный русский город. Река делит его на две половины, по улицам ходить надо осторожно — дороги в камнях и выбоинах. Вечером мосты подсвечиваются яркими огоньками, на площадях в марте еще стоят наряженные елки, на рекламных щитах и досках объявлений крупно прописаны суммы «за участие в СВО». А когда пытаешься расплатиться в магазине по QR-коду, слышишь изумленное: «Откуда вам здесь интернет? Уже полгода ничего, кроме Мах, не работает».

Как и во многие другие города России в 2022 году сюда начали привозить беженцев из Украины. Они здесь живут уже четыре года в местной гостинице — пятиэтажке в центре с таксофоном в цоколе и длинными ковролиновыми коридорами. Город находится в отдалении от больших трасс или ключевых развязок, поэтому туристов здесь можно пересчитать по пальцам.

«Что вы, никаких беженцев здесь нет!» — моментально восклицают администраторы при попытке поговорить. А потом объясняют: «Привыкли не распугивать гостей, у нас ведь, знаете, даже из Москвы бывают».

Слово «Москва» — волшебное! Владимир*, крепкий мужчина в куртке Adidas, хватает меня за рукав: «Вы может, узнаете через Москву про нас? Что с нами дальше будет?»

Владимир — тракторист из Артемовска, здесь устроился оператором на железку. Он благодарит Россию за паспорт и за комнату, но по истечении четырех лет начинает нервничать.

«Сначала “Красный крест” нам обещал поддержку — два раза выслали деньги, еще из администрации города заходили в 2022 году, говорили, что вот-вот дадут инструкции, что делать дальше, но с тех пор их не видно, — Владимир сжимает в замок большие красные руки и негромко стучит по столу. — Мы — списанные люди. Я бы вернулся в село, но там серая зона, просто так не впустят, а дом при первых бомбежках рухнул. Видео мне посылали».

Владимир любит перечислять, что было вокруг того дома: «шестьдесят соток земли, тридцать поросят, три свиноматки, гуси, утки, куры, хлеб из печи по утрам, яблони, груши, вишня, картофель, огурцы». В магазин не ходили. На новом месте Владимир тоже в магазин не ходит — привык к казенной еде. Зарплату откладывает: все ждет момента, когда с работы попросят уйти на пенсию, а из ПВР — в самостоятельную жизнь.

«Не говорите на своем хохляцком!»

Ада на Москву не упоает, но знает, как это слово действует на остальных. Однажды ей пришлось разыграть звонок в Москву в паспортном столе: целый год сотрудники просили деньги «за ускорение» и не выдавали паспорт. Требовали документы о

браке, которые подтвердили бы смену фамилии почти шестьдесят лет назад.

«Я уже говорю сотруднице, вот ты на машину какую хорошую, дорогую заработала, вези меня в село под Купянск, вместе поищем документы. Я дорогу отсюда не знаю. Все, понятно, посмеялись. Я тогда вышла в коридор, позвонила подруге и стала делать вид, что составляю жалобу на паспортный стол. Да, смешно! Но год без денег и не на такие шутки наведет».

Паспорт выдали через две недели. Ада не знает, что для сотрудников звучало суровее: «Москва» или «приемная президента», но с тех пор жить стало спокойнее. Появилась пенсия, минималка. Трудовой стаж, пятьдесят лет в бухгалтерии, никто не засчитал — документы из серой зоны не забрать, «да и вряд ли они сохранились».

Ада красится в рыжий и стрижется под машинку, носит яркие свитера и нитку жемчуга, при ходьбе опирается на костыль — болит правая нога. На лице у нее витиеватые тонкие шрамы.

«В соседний дом попал снаряд, меня волной отбросило к стене. Зрение ухудшилось, из лица мне много месяцев еще удаляли осколки. Но, ничего, жива! Мне тогда военные сразу сказали: “Приложило вас хорошо, но хорошо, что не сильно!”»

Из дома в Купянске Ада уезжала впопыхах. Вещей с собой особо не взяла, а гуманитарка до ПВР за годы войны доезжала всего несколько раз.

«Приехали [военные] на “Уралах”, объяснили, что скоро будет очень жарко здесь, бить будут сюда. Велели собираться. Я свои и сына трусы и носки сложила в одну сумку, он еще машинку стригальную схватил, она в дороге сломалась, видимо, упала где-то, а я шкатулку с побрякушками впопыхах забыла. Там старинные драгоценности, камни были, — все мое наследство. Наверное, сейчас и есть эти черные дни, когда вещи можно было бы распродать и жить».

Первое время Аде помогал Саша, рослый мужчина из другого села близ Купянска. Они познакомились в белгородском палаточном лагере, разговорились. Саша сопровождал ее на прогулке — после контузии один глаз у Ады ничего не видел — дальше решили ехать вместе. Заселились в один ПВР.

«Сейчас не до выбора. Нормально с человеком, значит, буду за него держаться. Во многих вещах вместе проще», — объясняет женщина и заваривает пакетики фруктового чая в граненых стаканах.

Из мебели в комнате деревянный стол, табуретка, две металлические койки и узкий высокий шкаф — до полок Ада не дотягивается, а на табуретку вставать страшно. Туалет общий в коридоре, а душ только в цоколе. Ада говорит, что Саше повезло больше — у него комната с душем и ему не надо постоянно выпрашивать у администраторов ключи.

На родине Ада жизнью в целом была довольна. Одна мечта, правда, у нее не сбылась: в конце первого курса медицинского упала в обморок на препарировании лягушки. Врачом так и не стала и с тех пор боится лягушек. Тем же летом она подала документы на бухгалтерские курсы, и у нее сложилась хорошая карьера. Купила несколько квартир, построила дом, сыновья подрастали на всем своем, с огорода.

К столовой по расписанию за несколько лет жизни в ПВР она до сих пор не привыкла. На пенсию покупает чай и свежий хлеб в булочной. Вся комната у нее заставлена банками с вареньем: черничное, земляничное, малиновое и крыжовник. Все, что удалось собрать за лето в пригородном лесу, куда ездит вместе с Сашей.

Недавно из-за этих банок случилась неприятность: Ада не успела спрятать электрочайник перед приходом администратора гостиницы. Ее отругали и заодно велели выбросить и банки.

«Хорошо, Саша себе забрал половину в шкаф и под кровать, но как они представляют, мы с сыном должны разместить всю свою жизнь на девяти метрах?».

Серее, сыну Ады, сорок пять, он — средний. Старший умер за несколько лет до войны. Младший с женой и ребенком выбрали другой город для переселения. Серее — рослый темноволосый мужчина с широкой улыбкой на чуть заросшем лице. Он работает на стройке пятидневку и иногда выходные. В конце месяца получает тридцать тысяч рублей. Каждый день он возвращается с карманами, полными чупа-чупсов. Относит детям, родственникам Саши, — они в России давно, живут в соседнем районе этого же города.

«Так все деньги и расходятся, — сетует Ада. — Серее получил травму головы в детстве. Он добрый, ужасно добрый. Но изменился с тех пор. Этим пользуются. Его сколько раз здесь по пути на работу отлавливали, забирали в участок, он ничего им сказать не может, мне только звонит: “Мама, неси деньги”. Я беру со своей пенсии-минималки деньги и несу крепким мужикам-полицейским. А однажды у меня что-то с телефоном было, так они четыре дня его там продержали на сухпайке, пока я сама догадалась прийти. А как приду, мы с Сереей переговариваемся, пока там все оформляют, они кричат: “Не говорите на своем хохляцком!” А на каком мне в семьдесят пять лет говорить? В селе всегда на суржике говорили».

Серее забирают с улицы и ведут в участок «до выяснения обстоятельств». То у него нет с собой паспорта, то он не может внятно объяснить, где и кем работает. Полицейский участок находится в соседнем квартале, в первые месяцы там побывали многие мужчины местного ПВР. Побывали в качестве простого и быстрого инструмента заработка — вряд ли кто-то из них, будучи беженцем, стал бы обращаться в вышестоящие инстанции. Дольше всех не оставляли в покое безропотного Серее и Аду, которая всегда отдавала за него, сколько просили. А если столько не было, то занимала у своего друга Саши.

«Руки заняты, и уже с ума не сойдешь»

Из родного села Ада привезла и недоброжелателей. Грузная кареглазая Ирина в крупных очках и красном махровом халате все свободное время проводит со спицами — плетет круглые коврики. Ирина всегда демонстративно отсаживается от Ады, если оказываются рядом на диване в холле. Соседку Ирины зарезал родной внук, когда та не дала ему на дозу. Тело вывозила дочь убитой — надеялась спасти сына. Завернула в ковер и везла на велосипеде в лес. Не помогло — пропажу человека обнаружили, убийцу нашли и посадили.

«Ада как пряталась с дочерью моей соседки, так и продолжила. А я как на нее посмотрю, вспоминаю, ту, которая с кровавым мешком на велосипеде части своей матери везет в лес. Как можно после такого с человеком общаться?» —

вопрошает Ирина.

Друзей в ПВР Ирина не завела, хватает общения с дочерью и внуками. Ради них она в свое время поспешила уехать. До родного села доходили слухи о войне, но допустить такое в реальности было сложно.

«Я утром двадцать четвертого [февраля 2022 года] сварила картошку, зову малых завтракать. А мне внучка говорит: “Ну какая толченка, бабушка? Война началась! Одноклассники, кто к границе поближе, уже в подвалах”, — вспоминает Ирина. — Во Вторую мировую войну к нам, кстати, немцы не зашли. Неудобное село, болотистое, но в этот раз это никому не помешало. БТР проехали, соседи стали ложиться с раздробленными ногами — по всему селу жабы валялись».

Ирина вспоминает, что до лета 22-го из их села людей не вывозили. За это время обострились отношения с соседями.

Ее ближайшая подруга однажды зашла на чай и кашу и внезапно между делом сказала: «Я бы таких, как ты, к стенке ставила!»

Ирина себя пророссийской никогда не считала, но о том, чтобы уехать с войны, задумывалась часто. Выбора, куда ехать, жителям ее села не предоставляли: «Солдаты заехали к нам на простреленных “буханках” и дали три часа на сборы — пока не поедут обратно». Она с сожалением вспоминает, как пришлось оставить четыреста банок консервации и несколько ящиков заморозки.

Здесь, в ПВР, овощи и фрукты давно сошли на нет, рацион составляют крупа, супы и хлеб. Достоверных причин этого никто не знает: не то финансирование так сильно урезалось, не то из-за того, что начальство перестало ездить с проверками, до жителей теперь доходит лишь малая часть положенного.

У Ирины одноместная комната без туалета. Кровать, стол, табуретка и горка самодельных ковриков на подоконнике. Бирюзовые, цвета фуксии, алые, зеленые, круглые, крупной вязки, не всегда ровные, немного перекрывают свет из окна.

«Я чего, думаешь, эти дорожки все плету? — спрашивает Ирина. — Осатанеть иначе можно от безделья. Меня дочь ругает, что я таким занимаюсь: “Мам, ну, сплела, скрути это, отнеси на помойку”. Они это ни в комнату, ни в коридор не хотят себе брать, мол, непрезентабельно. А я главным образом для себя это плету — руки заняты, и уже с ума не сойдешь».

Она хочет съездить домой, где могилы все близких. Считает, что бросила их и не знает даже, целы ли они. «А на постоянное житье я бы в Курск или Белгород хотела, поближе к родным местам, конечно. Но сразу туда не получилось в ПВР определиться, а сейчас дочка и внуки уже не поедут, у них здесь работа, учеба, хлопцы. Так что остается надеяться только на то, что отсюда нас не попросят».

Положил перед своей дверью ковер работы Ирины только Олег. Олег очень худой, пьет много сердечных лекарств и всегда растирает глаза до красноты. Носит серую пижаму с Бэтменом из гуманитарки. Он тоже живет в одноместной комнате.

Тело жены Олега до сих пор под завалами их дома в селе под Купянском. На прикроватной тумбочке ее фото и красные цветы. Олег неразговорчив и не привык

лезть на рожон.

Он покинул родное село осенью 2022 года. Российский паспорт получил в 2025-м. Но из-за того, что не успел вклеить в 45 лет новую фотографию в украинский документ (в Украине не меняют паспорт по достижении возраста, а только вклеивают новую фотографию), доказать в российском паспортном столе, что на фотографии он двадцатипятилетний не смог и быстро махнул рукой. Паспорт помогли сделать волонтеры, однажды случайно заехавшие в местный ПВР. Теперь Олег оформляет инвалидность, и, возможно, сможет получить пенсию.

«Зависим от каши на воде»

На завтраке многолюдно. Приходят почти все. Поесть или забрать что-то с собой. Ломтик хлеба, миска манной каши на воде и кипяток цвета ржавчины в стакане, на вкус он отдает металлом и пьется тяжело.

— Зато целый день смаковать можно, не выпьешь. — Смеется мой сосед по столу Сергей. — В кранах видели какая вода?

— Да, темная, остаются пятна на одежде.

— По всему городу так.

Сергей — коренной житель города, где расположен ПВР. В молодости уехал в Украину, там и женился. Жили зажиточно. Всю жизнь отработал на заводе, также продавали мясо и овощи со своего хозяйства. Купил обоим сыновьям по квартире. Было пять машин на семью. Все сгорело в войну. Компенсации не вышло. Здесь Сергей не смог подтвердить украинский трудовой стаж. Засчитали только три года работы на местном комбинате — восстановили архивы. Пенсия вышла очень маленькая. Сергей поселился в ПВР с женой, детьми и внуками.

«Они у меня, конечно, к другому привыкли. Да и мне необычно: в родном городе нахожусь, но теперь я здесь беженец. Нелепица. На первый новый год в 2024-м нам купили бутылочку шампанского на всех. Поздравили с переселением. Потом роскоши уже не было. Живем как живем».

Сергей вздыхает и собирает остатки манной каши хлебом.

«Волонтеры до нас не доезжают, государство финансирование урезало, возвращаться некуда. Хочется строить новую большую жизнь, но работа, которую я нашел со своим неподтвержденным сорокалетним стажем, приносит мне двадцать пять тысяч. И вот мы зависим от каши на воде, а что делать дальше, пока не придумали».

«Мальчик, меня спасти не надо, выживи, пожалуйста, сам»

Гостиничных номеров, которые государство выделило на нужды беженцев, всем не хватило. Был выбор: ехать искать что-то дальше или прописаться на окраине города в доме престарелых. В первую очередь на этот вариант согласились пожилые с хроническими заболеваниями, кто боялся остаться без ухода, а также примкнули люди среднего возраста, кто был не готов ехать дальше и искать что-то еще.

Здание дома престарелых огорожено давно не крашенными балками, во дворе есть низкие скамейки для курения и пустырь. На проходной охранник двумя руками

отталкивает от себя инвалида. Тот подпрыгивает к нему на костылях, вместо ног у него деревянные протезы, и кричит низким голосом: «Покурить дай, что зажопил?»

В коридорах фотографии ветеранов ВОВ, которые теперь живут здесь. На стульях ожидают посетители с пакетами фруктов. В комнате досуга сцена, бархатные кресла и сильнейший запах лекарств и хлорки, от которого с непривычки мутит.

Катерине сорок пять и она решила остановиться в доме престарелых. У нее золотые коронки на зубах и синий спортивный костюм. Дети в начале войны выбрались через Россию в Европу. Через полгода позвали Катерину к себе присматривать за лежащей соседкой за жилье и небольшую зарплату.

«Спешу и падаю! — восклицает Катерина. — Я за свою жизнь за несколькими близкими присматривала! Ехать в чужую страну и делать то же самое за койку я не готова».

Здесь Катерину поселили с тремя соседками. Со всеми отношения натянутые: «Пыталась найти общий язык, поговорить — отворачиваются. Ну, ладно, главное, что и меня не трогают». Два раза в год она собирает дорожную сумку и едет «отдыхать от обстановки» к родственникам в разные города России.

Мария и Алексей — семья пенсионеров из Артемовска. Почти четыре года назад они тоже выбрали жить здесь. Во-первых, было страшно остаться без места вообще. Во-вторых, из-за заботы: «В гостинице ты заболел — собирайся, иди в поликлинику, а здесь всегда можно обратиться в медпункт. Потом к тебе еще зайдут, переспросят. Забота важна, при нашем здоровье особенно», — объясняет Алексей.

Все родственники Марии и Алексея остались в Украине. Здесь им дали целую комнату — как семье.

«Выходить из нее мы уже забыли как. Завтрак, обед и ужин приносят прямо на тумбочку, от этого, вот, прусаки завелись недавно», — вздыхает Мария и показывает на ловушки в углу.

Алексей пытался записаться в тренажерный зал на первом этаже, но пройти через бюрократию не смог. Нужно было получить справку от медсестры, потом пойти за разрешением к руководству.

«Я не привык упрашивать. Хотя движение, конечно, нужно. Смотри, вот спортивный костюм мне был на два размера больше, теперь в обтяжку, — Алексей оттягивает края черной куртки Demix. — И по городу, к сожалению, не походишь — дороги сильно разбиты. Начинают болеть ноги».

Квартиры Марии с Алексеем и Катерины находились на соседних улицах Артемовска. Но до войны они никогда друг друга не видели. Недавно получили фотографии: оба дома сожжены.

Весной 2023 «вагнеровцы» пришли к ним домой, сняли с петель дверь, которая и так еле держалась от взрывов, и стали отправлять их в Россию.

— Мы такие-то такие-то, есть приказ вас освободить, вывозить в Россию.

— Ребята, мы не поедem.

— Да нет проблем, руки свяжем, вас на плечи положим и вынесем.

«В общем-то они культурные были, еле уговорили их поесть, потом предложили им спать, благо, кроватей у нас достаточно, — вспоминает Алексей. — Вечером уже поехали в Белгород. Жалко их, очень много погибло у нас «вагнеровцев». Кстати, у нас в Артемовске в основном не с зоны были, а переведенные из других войск. Начальство ошибалось много».

«Да всегда страдают простые солдаты, молодежь, — вмешивается Катерина. — Вот ко мне пришел такой красивый мальчик из ВСУ, как картинка. Говорит: “Женщина, я вас спасать пришел”. Я отвечаю: “Мальчик, меня спасать не надо, выживи, пожалуйста, сам”. Двадцать один год ему. До сих пор переживаю».

На кардигане у Марии несколько бисерных брошек: птица, цветок, морская звезда. Всю жизнь проработала в школе — вела кружок по бисероплетению. Во время войны с материалами стало сложнее. Мария обошла все незакрывшиеся магазины и не нашла леску, но повсюду на земле и на деревьях лежали идеальные тонкие проволоочки от снарядов. Она очень хотела их собрать и принести в школу на кружок, но так и не решилась: не знала, можно ли ее собрать, а отвлекать военных при исполнении было неудобно.

Лике и Антону по пятьдесят лет, они приехали в дом престарелых полгода назад. Им удалось до последнего задержаться в Артемовске, три года сидели огромной семьей в подвале своего дома. Спасли заготовки и свой огород. В конце концов ударило по дому. Погибли сваты, кума и старший сын. Лика испугалась, что потеряет рассудок, оставаясь на месте, и сказала, что уезжает. Антон поддержал. Направили сюда, места оставались только в доме престарелых.

«Нам какая разница? — рассуждает Лика. — Младший сын выехал в Европу. Мы уж как-то справимся. Еда есть. Из палаты стараемся выходить. Дороги в городе трудные для ходьбы, но по садику местному ходим. Это уже жизнь. Может, мы здесь и не до конца. Дальше поедem, если получится. Но пока так: живы, еда есть и хорошо!».

«А моя мечта, чтобы все-таки когда-то можно было въехать обратно, в Артемовск, — делится Антон. — Чтобы это не имело опасных последствий, а просьба попасть туда не воспринималась как политическая. Мы благодарны за кров, за кашу, но хочется к себе. Но я понимаю, что это все не скоро будет. Может, сыну удастся».

Темнеет, в комнате досуга зажигают тусклый свет. Человек, проезжавший мимо на инвалидной коляске, начинает постукивать Антона по спине кием, «пойдем, играть в бильярд». Тот отмахивается.

Антон, Лика, Катерина, Мария и Алексей выжили, спаслись от войны. Наверное, они видят определенные плюсы в том, что живут среди медицинского персонала, утренней термометрии и вечером измерении давления. Правда, Антон и Лика отличаются от остальных — они еще не резонируют с этим местом. Они подтянутые, много выходят, покупают утварь в свою комнату, «чтобы было не по-казенному». Возможно, они успеют уехать и начать новый этап жизни без круглосуточного присмотра, диагностических анализов и отбоя по расписанию пока не срослись с

атмосферой дома престарелых и его распорядком.

Санитары ненавязчиво дают знаками сигнал, что пора расходиться по комнатам, потому что «сейчас инфекций много, при длительном взаимодействии можно заразиться».

В феврале 2026 года в пунктах временного размещения в разных регионах России остаются 23 000 человек.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/04/01/oruzhie-slabikh-o-chem-govorit-segodnyashnii-yumor-rossiyan/index.html>

Оружие слабых. О чем говорит сегодняшний юмор россиян

С помощью похожих шуток люди договариваются: происходящее ненормально

Дата

1 апр. 2026

Автор

Александра Архипова (социальный антрополог)

Коллаж: «Важные истории», с использованием нейросетей. Фото: Jana Shnipelson, Unsplash

В России за последнее время появилось очень много запретов. А еще отключают мобильный интернет, блокируют социальные сети и VPN-сервисы, принуждают использовать мессенджер MAX. Что людям не нравится больше всего из этого, как они реагируют и при чем тут юмор? Об этом рассказывает социальный антрополог Александра Архипова, автор телеграм-канала «(Не)занимательная антропология». Зачем шутят

«Мир слухов и сплетен — это привилегированный мир, с помощью которого исследователь общества или антрополог может измерить температуру популярных ожиданий», — говорил известный антрополог Джеймс Скотт. В конце 1970-х он жил среди крестьян Малайзии и обратил внимание на то, что люди, которые не могут себе позволить вступить в прямой конфликт с налоговыми инспекторами и полицейскими, прибегают к самым разным формам косвенного и, главное, ненасильственного сопротивления. Кланяясь очередному сборщику налогов, малайзийский крестьянин за своей спиной сделает неприличный жест, понятный только своим, или расскажет в кругу семьи крайне непристойную шутку после его отъезда.

Это «оружие слабых» — анекдот, песня, слухи, саботаж — не является прямым способом свергнуть власть, но оно укрепляет среди своих недоверие к «сильным». Их распространенность — это показатель социального давления, отмечает Скотт и поэтому призывает всё это изучать.

Где шутят

До эпохи интернета скрытые послания, являющиеся оружием слабых, распространялись в некой серой зоне, писал Скотт. Например, в советских курилках или в итальянских фабричных туалетах: это уже не личное пространство дома, но еще и не публичное пространство, контролируемое властью.

А как такие послания распространяются сейчас? Кажется, что ответ очевиден — социальные сети являются способом выразить недовольство. Но есть нюанс: в российских условиях разные платформы дают разные возможности для высказывания.

Множеству пользователей легче говорить, чем писать, и «Инстаграм», ориентированный на живую картинку, перетянул к себе практически весь малый бизнес. Возможность быстро записать видео и переслать его создает ощущение

личного, прямого обращения. А когда в 2022 году началась война, запрещенный в РФ «Инстаграм» получил еще одно преимущество.

Российские силовики полностью контролируют «ВКонтакте» (по их запросу эта сеть выдает все сведения о пользователе) и довольно свободно себя чувствуют в каналах «Телеграма» — в этом им помогает поиск по словам. Но с рилсами «Инстаграма» силовики умеют работать гораздо хуже. Количественный поиск не работает, приходится искать ручками.

С марта 2022 по май 2023 года я с юристами-волонтерами собирала базу сетевых преследований по административной статье (20.3.3 КоАП) о дискредитации российской армии. Из 1447 известных нам случаев преследований за антивоенные высказывания 44% приходились на «ВКонтакте», 19% — на «неустановленные соцсети», остальное распределилось относительно равномерно. На «Телеграм» пришлось 8% случаев, на «Инстаграм» — 7%, причем практически все случаи штрафов за высказывания в «Инстаграме» связаны с анализом текста сторис, а не видео.

Так заблокированный «Инстаграм» стал той самой серой зоной, о которой писал Скотт. Возможность сделать личное высказывание (причем не просто голосом, но со своим лицом) с одной стороны, и трудность автоматического отслеживания силовиками с другой привела к тому, что реакция на ухудшающуюся жизнь вылилась в «Инстаграм» в виде волны юмористических и паникующих рилсов. Их репостят тысячами и десятками тысяч.

О чем шутят

Сейчас, в феврале-марте 2026 года пользователи «Инстаграма» активно распространяют «перформативные шутки». Берется современный бродячий сюжет (отличающийся в деталях, а по сути, один), и каждый пользователь его показывает, как наноспектакль (перформанс) от своего лица, но с легкими вариациями. Это, кстати, доказывает, что фольклор жив, просто анекдоты теперь воплощаются в такой форме.

Российские власти обычно мотивируют очередные блокировки и запреты аргументом «мы это делаем для безопасности пользователей». Пользователи «Инстаграма» отвечают шуткой: «В компьютере не работают кнопки — их запретили, потому что ими пользуются террористы». Самые популярные перформативные шутки сейчас обыгрывают ровно эту идею — как далеко может зайти ФСБ в своей «заботе».

Звонок по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить»

Современный юмористический сюжет в России

Например, пользователь звонит в ФСБ и говорит: «Вы же за мной всё равно следите через МАХ? Подскажите [что попросила купить жена, где назначена встреча, какой номер квартиры ищу], а то я забыл». Сотрудник ФСБ отвечает, а потом добавляет, по ситуации, что жена встречается с любовником или продавец квартиры «липовый». Заканчивается сценка обращением товарища майора к пользователю: «И выпрямись!» — подтверждая, что ФСБ не только слушает, но и видит каждого.

Пересказ шутки всегда звучит глупее, чем само видео, потому просто посмотрите рилсы вот тут, вот тут и вот тут.

Второй популярный сюжет перформативного анекдота — наивный пользователь звонит по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить» (вот другой вариант).

В обоих случаях ФСБ навязывает свою заботу и демонстрирует, что она лучше наивного рассказчика позаботится о нем. Еще сильнее забота силовиков показывается в серии шуток про недалекое будущее, в которых человек просыпается от звонка через мессенджер МАХ и вынужден докладывать сотруднику ФСБ о планах на день, содержании снов и на что семья копит деньги («бабушке на торт, юбилей только через год»). Этот вариант сделан девочкой, юной моделью (вот еще).

Конечно, при необходимости рилсы, высмеивающие общую беду — запреты, блокировки и мессенджер МАХ, — отлично продают и самого режиссера. И это тоже одна из причин, толкающая на распространение такого контента. Но люди выбирают именно такие сюжеты, чтобы снять ролики, которые могут стать популярными.

А кто смеется?

Порой трудно предсказать, в какой нерв попадет новый запрет, у какой группы он вызовет наибольшее раздражение. С 1 марта 2026 года необходимо писать на русском языке всю публичную информацию, с которой сталкивается клиент. Против этого закона возражают самые разные группы людей с маленьким бизнесом, например психологи (раз, два) и репетиторы. Но, кажется, больше всех над новым законом издеваются стилисты, парикмахеры, владельцы и работники салонов красоты. Они массово записывают видео, как переименовать в прайс-листе процедуры. Например, здесь.

Работницы пилочки и лака — это не совсем та группа, от которой ждешь протеста, но именно они в красках рассказывают, как меняется их жизнь. Вот перформативная шутка, характерная для этой группы: после блокировок мессенджеров приходится делать рассылку клиентам через домофон (20 тыс. лайков), через окно самолетиками (50 тыс. лайков).

Мастера маникюра показывают, как они будут работать в условиях новых запретов (нельзя проигрывать музыку в салоне, если ты не заплатил патент, нельзя называть клиента по имени, если нет письменного согласия на это). Поэтому в рилсах клиентов обыскивают и забирают телефоны, а найдя программу Shazam (определяющую авторство мелодии), считают клиента шпионом. Работница салона красоты показывает, за что еще ее могут задержать и оштрафовать. Фитнес-тренер из Новосибирска сравнивает (48 тыс. лайков), как новости о забое скота в Сибири показываются в Google (полно информации) и в «ВК Видео» (ноль).

Ну и, конечно, обсуждается, что делать. Кто-то собирается ехать в Беларусь. Зумеры снимают ролики про абьюзивные отношения с Родиной и сравнивают ее с Долорес Амбридж из «Гарри Поттера». А миллениалы распространяют ролик (почти 400 тыс. лайков) о том, что «бежать некуда, мистер Андерсон» (это из «Матрицы»).

До чего дошутятся

В центре этих перформативных шуток — наивный россиянин, и это не случайно. Российский юмор сегодня — это во многом юмор висельников: рассказчики смеются не над другими («новыми русскими» или американцами), а над самими собой. Этот коллективный «я», который долго считал себя вне политики, берег свою повседневность и не верил, что власть в нее вторгнется, теперь становится объектом самоиронии. Именно поэтому так легко и естественно рилсы снимаются от первого лица.

На первый взгляд такой юмор выглядит как способ «выпускания пара». Но не только: инсценируя одни и те же юмористические сюжеты, пользователи не просто шутят, а коллективно договариваются о том, что происходит. Так возникает горизонтальная сеть интерпретаций, в которой власть последовательно предстает как абсурдная, навязчивая и чрезмерная.

Сотни тысяч просмотров превращают частную шутку в коллективный опыт. Именно так возникает общее знание о том, что происходящее ненормально. Современное оружие слабых — это не прямое сопротивление, а массовое производство отношения к власти, которое не может разрушить ее напрямую, но систематически лишает ее доверия.

Общество

30.03.2026, 10:59 Электросамокаты дождались своего номера

Утвержден ГОСТ на госрегистрацию для средств индивидуальной мобильности

Власти готовятся к введению обязательной регистрации частных и кикшеринговых электросамокатов: Росстандарт утвердил ГОСТ на специальные номера с тремя буквами, двумя цифрами и кодом региона. Они станут обязательными после того, как власти запустят систему постановки на учет всех средств индивидуальной мобильности (СИМ) в электронном реестре: это предусмотрено правительственным планом. Нововведение коснется около 1,7 млн транспортных средств. Кикшеринговые операторы просят МВД доработать ГОСТ, поскольку в нынешней редакции он ограничивает число электросамокатов, которые могут получить номера в одном регионе.

Росстандарт утвердил и ввел в действие поправку к ГОСТ 50577, в котором установлены типы и размеры государственных регистрационных знаков (ГРЗ): “Ъ” обратил внимание на публикацию документа в ведомственной базе данных.

- Теперь официально существует новый вид номера — тип 4В: металлический, двухстрочный, с тремя буквами сверху, двумя цифрами и кодом региона внизу, размером 137 на 137 мм. Такой ГРЗ будет предназначаться для средств индивидуальной мобильности и электросамокатов.
- Один номер должен быть сзади, другой — спереди.
- Изображение государственного флага на номерах для СИМ будет опциональным, в отличие от обязательного триколора на обычных прямоугольных автомобильных номерах.

В Росстандарте “Ъ” рассказали, что поправка внесена по инициативе технического комитета по стандартизации «Безопасность дорожного движения» (действует на базе Научного центра безопасности дорожного движения МВД, входящего в структуру ГИБДД РФ). Как пояснили “Ъ” в пресс-службе агентства, изменения нужны для «обеспечения» планируемой регистрации всех СИМ.

На кикшеринговых электросамокатах (всего их около 500 тыс. по стране) номера уже существуют. Столичные власти, к примеру, фиксируют нарушителей по камерам и пересылают данные кикшеринговым операторам. На частных СИМ (их число операторы проката оценивают в 1,2 млн штук по всей России) номеров нет. Планы ввести обязательную регистрацию всех электросамокатов по аналогии с постановкой на учет машин в ГИБДД существуют с 2023 года, когда правительство дало соответствующее поручение Минтрансу, МВД и другим ведомствам. В сентябре 2024 года Минтранс представил соответствующие поправки в законодательство, которые с тех пор дорабатываются. В Росстандарте говорят, что новый ГОСТ создает «нормативно-техническую основу» для будущих правил регистрации.

По данным “Ъ”, МВД и Минтранс планируют обязать владельцев всех СИМ проходить регистрацию в едином электронном реестре — за это нужно будет заплатить госпошлину.

В дептрансе Москвы “Ъ” рассказали, что участвовали в разработке поправок в ГОСТ. «Транспортный комплекс города первым в России протестировал на практике формат знаков, близкий к тому, который закрепляется в ГОСТ,— отмечают в

ведомстве.— Сначала обновленные номера внедрили на самокатах проката, а затем и на курьерских велосипедах. Практика показала, что камеры успешно распознают такие знаки, а значит, контролировать порядок на улицах становится проще.

Дептранс поделился с МВД практическим опытом того, как такие знаки должны выглядеть, чтобы их было удобно использовать в условиях большого города».

Принятие стандарта, считают в ведомстве, позволит применять единый формат ГРЗ в других регионах и повысит эффективность надзора за электросамокатами.

Принятие ГОСТа является шагом по унификации требований к частным самокатам наравне с кикшерингом, считают в Whoosh. «Важно, что, помимо табличек с номерами, в системе сервисов также у каждого устройства есть индивидуальный номер. По нему мы видим и отслеживаем их перемещения онлайн»,— рассказали в компании. Там отметили, что применяемые сегодня в кикшеринге номера соответствуют размерам, прописанным в ГОСТе.

Ввести обязательную регистрацию СИМ необходимо, в особенности для частных электросамокатов, которые находятся сегодня в бесконтрольной зоне, говорит директор Ассоциации операторов микромобильности Ксения Эрдман. При этом ГОСТ, считает она, нужно доработать. Дело в том, что емкость двустрочного знака типа МММ 00 55 — около 173 тыс. номеров, посчитала организация. С учетом того что по стандарту на номере могут быть только двухзначные коды регионов (в столице это 77, 97 и 99), в Москве номера смогут получить 519 тыс. СИМ. Поскольку крупнейшие операторы зарегистрированы в Москве, этой емкости может не хватить для регистрации всех электросамокатов, отмечает госпожа Эрдман, особенно с учетом того, что ГРЗ, возможно, будут получать электровелосипеды курьеров (их в Москве сейчас более 120 тыс.).

Также ассоциация предлагает заложить возможность печати номеров не только на металлической пластине, но и на самоклеящейся синтетической основе, чтобы компании могли сами делать дубликаты ГРЗ. «Условия эксплуатации арендных СИМ делают металлические номера небезопасными и недолговечными: они гнутся, создают травмоопасные острые края»,— замечает Ксения Эрдман. До запуска официальных правил регистрации муниципалитеты и регионы должны перестать требовать от операторов устанавливать на электросамокаты номера «старого» формата, отмечает она: рано или поздно их все равно придется снять и поменять на те, что соответствуют ГОСТу.

Иван Буранов

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/01/sotrudnikov-it-kompanii-chi-saity-rabotaiut-s-vpn-khotiat-lishit-otsrochek-ot-armii-kommersant-news>

Сотрудников IT-компаний, чьи сайты работают с VPN, хотят лишить отсрочек от армии — «Коммерсант»

19:01, 1 апреля 2026

Российские IT-компании, сайты которых будут работать с включенным VPN, могут исключить из IT-реестра Минцифры. Об этом сообщает «Коммерсант» со ссылкой на источники.

ФСБ дадут право вносить в Минцифры предложения по лишению аккредитаций IT-компаний, говорится в публикации. Ключевое обоснование — «нарушения требований по обеспечению информационной безопасности доступа к таким платформам».

Участники дискуссии говорят, что под этими требованиями понимается запрет на доступ к сайтам и другим информационным ресурсам с помощью VPN.

Сейчас в реестр IT-компаний Минцифры включены около 20 тысяч участников рынка, отмечает «Коммерсант». Это дает им право на льготы: IT-ипотеку, отсрочку от срочной службы в армии, налоговые преференции и т. д. Разработчики из этого списка освобождены от уплаты НДС, также у них действует пониженная налоговая ставка на прибыль. Если компанию исключат из этого реестра, она лишится всех перечисленных льгот.

Кроме этого, компании могут лишиться права на предустановку своих приложений на устройствах, продающихся в России. Это право сохранится, если платформы компании не будут работать с включенным VPN.

1 марта 2024 года в России заработал закон, запрещающий популяризацию VPN-сервисов. В том же году Apple по запросу РКН начал удалять VPN приложения из российского App Store.

На днях глава Минцифры Максуд Шадаев заявил, что перед властями «стоит задача снизить использование VPN в России».

По данным Forbes, Минцифры призвало операторов «большой четверки» ввести плату за использование VPN-сервисов. Те компании, чьи сайты будут работать с включенным VPN, исключат из «белых списков», утверждает «Коммерсант».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/01/minobrnauki-poruchilo-vuzam-zastavit-podpisat-kontrakty-minimum-2-studentov-faridaily-news>

Минобрнауки поручило вузам заставить подписать контракты минимум 2% студентов — Faridaily

17:54, 1 апреля 2026

В начале 2026 года глава Минобрнауки Валерий Фальков заявил на встрече с ректорами крупнейших вузов, что контракт с Минобороны должны подписать минимум 2% студентов. Об этом сообщает Faridaily со ссылкой на знакомого ректора одного из московских университетов.

Информацию о том, что Фальков встречался с ректорами и обсуждал план по подписанию контрактов, подтвердил другой источник издания в руководстве одного из сибирских вузов.

Как отмечает Faridaily, в 2025 году в российских вузах учились 2,2 миллиона мужчин. Если университеты выполняют требование Минобрнауки, то в российскую армию дополнительно вступят 44 тысячи человек. Если такой же норматив поставили и перед техникумами, то всего контракт заключат не менее 76 тысяч мужчин.

Ранее в открытом доступе появился внутренний документ Минобороны, согласно которому в беспилотные войска в 2026 году собираются набрать 78,8 тысячи человек.

Администрации учебных заведений предлагают студентам взять академический отпуск, подписать контракт минимум на год и отправиться на войну против Украины. Агитация в учебных заведениях началась еще в прошлом году. При этом в феврале 2026 года она стала особенно активной, отмечает Faridaily. Студентов пытаются завербовать минимум в 194 учебных заведения по всей стране, преимущественно в беспилотные войска.

Ранее T-Invariant сообщал, что РГГУ собирается завербовать в беспилотные войска 200 студентов, Новосибирский педуниверситет — 109 учащихся, а Дальневосточный федеральный университет — 32 человека.

Накануне также стало известно, что рязанские власти установили квоты по набору контрактников на войну против Украины и для предприятий. Если на производстве работают от 150 до 300 сотрудников, то на войну нужно привлечь двух человек, если трудоустроены 300-500 сотрудников — трех человек, а если больше 500, то пять человек.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/02/biblioteka-mozhet-byt-lokalnoi-bolotnoi>

«Библиотека может быть локальной Болотной»

Свободные библиотеки, закрытые клубы, запрещенные коллекции. Ирина Кравцова рассказывает о российских книжных партизанах

16:47, 2 апреля 2026 Проект «Ветер»

В России наступила эпоха новой книжной цензуры. Издательства изымают книги из продажи и снабжают дисклеймерами о запрещенных вещах даже тома о Пушкине. В новых романах и нонфикшне то и дело встречаются вымаранные по цензурным соображениям страницы. Писатели-«иноагенты» фактически запрещены. В независимые книжные регулярно приходят с проверками силовики. Однако действие всегда рождает противодействие — и на наших глазах возникает партизанское книжное движение. Кто-то организует клубы и библиотеки, чтобы читать и обсуждать запрещенных авторов; кто-то прилежно восстанавливает цензурные пропуски; кто-то создает частные коллекции из опасных книг.

Специально для «Ветра» спецкор Ирина Кравцова изучила книжное сопротивление — и рассказывает о тех, кто не боится читать и говорить о прочитанном.

Текст был впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».

Дом № 32 по улице 10 августа в историческом центре города Иванова вряд ли может привлечь внимание случайного прохожего. В начале прошлого века он принадлежал местному купцу, сейчас это просто оштукатуренное кирпичное здание, каких много в России. На первом этаже — контора по работе с кредитными задолженностями, табачный магазин и кафе-бар; на втором — офисы. Среди них и спрятана маленькая библиотека имени Джорджа Оруэлла. Именно она привлекает к этому дому самых разных людей: от равнодушных жителей города до сотрудников центра по борьбе с экстремизмом.

Активисты создали эту библиотеку в 2022 году. Узнав о том, что Россия начала полномасштабную войну в Украине, ивановский предприниматель Дмитрий Силин был потрясен. Он ездил по городу на машине, включая на всю громкость новую песню группы «Ногу свело» «Нам не нужна война», выходил на улицу с плакатом: фотография своего дедушки-ветерана и подпись — «Мой дед воевал за мир». Знакомые описывают Силина как человека «по характеру такого, что он просто не мог остаться в стороне».

В первые же дни после 24 февраля предприниматель купил в книжном магазине около сотни экземпляров антиутопического романа Джорджа Оруэлла «1984» о жизни в тоталитарном милитаризованном государстве: «Чтобы люди просвещались, могли проводить аналогии и осознавать, что происходит в нашей стране», — объясняет одна из его будущих соратниц. Силин ежедневно выходил с раскладным столиком в многолюдные места: чаще всего вставал напротив научной библиотеки, рядом с медицинской академией, химико-технологическим и текстильным институтами — там, где ходит молодежь. В некоторые дни ему удавалось раздать несколько десятков книг, в другие — только пять.

Вскоре распространять книги вместе с Силиным начали другие активисты. В августе 2022 года к ним присоединилась 70-летняя Ольга (имя изменено). Всю жизнь она

исследовала и преподавала в одном из государственных университетов города историю Древнего Рима. С Силиным они познакомились, когда оба работали независимыми наблюдателями на выборах. Вместе с единомышленниками она предлагала всем желающим уже не только Оруэлла, но и другие антиутопии и книги о войне: «Мы» Евгения Замятина, «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли, «Хаджи-Мурат» Льва Толстого, «Трудно быть богом» братьев Стругацких.

Почти ежедневно с четырех часов вечера и до наступления темноты Ольга выходила на отреставрированную набережную города, где любят гулять жители Иванова, и раздавала книги. А накануне осенних холодов активисты во главе с Силиным собрались и решили, что создадут маленькую частную библиотеку с книгами, которые они считают важными. «Мы пришли к мысли о том, что в России сложилась ситуация, которая не может быть вечной. И вот, когда в очередной раз будет что-то меняться, необходимо, чтобы люди хотя бы имели какой-то опыт, связи, контакты с единомышленниками, и не оказались один на один с этим меняющимся миром, — объясняет одна из активисток. — Мы подумали, что библиотека могла бы стать отличной площадкой для того, чтобы люди могли обсудить важные вопросы и быть с теми, кто разделяет их ценности. Местом, где можно было бы строить гражданское сообщество с прицелом на будущее».

В сентябре 2022 года Дмитрий Силин закупил книги и открыл общественную библиотеку в одном из помещений, принадлежавших его фирме. Библиотекарем в ней за небольшую зарплату стала Ольга (она же вскоре начала вести телеграм-канал библиотеки), но сам предприниматель тоже часто принимал участие в выдаче книг. В первое время библиотека работала по будням — «но вскоре мы поняли, что люди у нас занятые, и стали библиотекой выходного дня». Сейчас библиотека открыта с пятницы по воскресенье.

Деятельность Силина раздражала местных силовиков. «Формально им было сложно притянуть его действия под статью: Дмитрий всегда действовал в рамках закона, чтобы иметь возможность бороться как можно дольше», — рассказывает одна из его соратниц. Тем не менее, в мае 2022 года предпринимателя оштрафовали за «дискредитацию» армии.

«Это обвинение появилось после доноса пенсионерки — она сообщила полиции, что Силин якобы написал “нет войне” на стене здания. Он этого, конечно, не делал», — говорит собеседница «Ветра».

Помимо этого, Силина неоднократно задерживали за одиночные пикеты и составляли на него протоколы за неповиновение полиции.

Не дожидаясь дальнейшего развития событий, предприниматель в декабре 2022 года покинул Россию. В мае 2023 года против Силина действительно возбудили уголовное дело о повторной дискредитации российской армии — поводом стал его гневный комментарий под постом о том, что в одной из ивановских школ открыли мемориал в честь погибших на войне в Украине выпускников. После этого Силин прекратил сотрудничество с оставшимися в стране соратниками, но они решили, что библиотека будет жить, — просто теперь они продолжают развивать ее своими силами.

С тех пор библиотека существует на донаты и частные пожертвования. После отъезда Силина активисты были вынуждены арендовать новое помещение (по

старому адресу часто приходили силовики и интересовались связями активистов с основателем). Старались платить в срок, но иногда денег совсем не было, и тогда арендодатель шел им навстречу и разрешал внести платеж позже. «Осенью 2025 года я работала совершенно на волонтерских началах, — рассказывает Ольга. — Хватало только на оплату аренды и коммуналки. А куда деваться? Это и мое личное дело тоже».

За то время, пока существует библиотека, доступ к свободомыслящей литературе в России значительно усложнился. Издатели, книжные магазины и обычные государственные библиотеки постоянно сталкиваются с новыми запретами. Некоторые книги изымают из продажи целиком — из-за того, что в них можно усмотреть «пропаганду однополых отношений» или описывается употребление наркотиков. В других — часто по согласованию с авторами — цензурируют по тем же причинам или из-за несоответствия другим российским законам абзацы и целые страницы: иногда их просто убирают, часто — закрашивают черным цветом, чтобы читатель понимал, что из текста что-то пропало. После вступления в силу запрета на «просветительскую деятельность» (это понятие закон трактует очень широко) для «иностранных агентов» фактически под запретом находятся книги, написанные людьми, которым российское государство присвоило этот статус, — их больше тысячи, среди них множество известных писателей вроде Бориса Акунина, Александра Архангельского и Дмитрия Глуховского; продавать их книги теперь мало кто рискует. После того как ужесточили законодательство о пропаганде наркотиков, соответствующую маркировку в магазинах и издательствах получают даже книги о Пушкине и Магеллане.

Сейчас в ивановской библиотеке имени Джорджа Оруэлла около тысячи с лишним книг. Часть из них в прежние годы приобрел Силин, остальные активисты вместе с читателями раздобыли своими силами.

Подвергшихся цензуре книг с вымаранными фрагментами здесь читатели не найдут. «Совет библиотеки считает, что это грубое нарушение не только наших гражданских прав, но и авторских, — объясняет Ольга. — В России XIX века был [официальный] цензурный комитет. Понятно было, кто в него входит, можно было как-то войти [с ним] в контакт, узнать мотивацию и прочее, а сейчас мы просто получаем эти замазанные книги. Кто их цензурировал? На каком основании? Какого статуса эти люди? Какой у них бэкграунд? Вообще непонятно». При этом в библиотечном фонде есть книги, которые по цензурным причинам в России больше не переиздаются, — и полноценные, более ранние издания книг, в которых теперь появились черные фрагменты.

«У нас в библиотеке сейчас много литературы, изданной иноагентами. Точнее, у нас много книг, написанных теми, кого наше государство объявило иноагентами, — говорит и тут же поправляет саму себя одна из активисток. — Так как мы просто объединение граждан, власти не могут предъявлять к нам те же требования, что и к государственным библиотекам. Хотя часть книг мы всё же убрали с полок для того, чтобы не попасть на провокатора и не подставиться, и выдаем их только хорошо знакомым людям, которые приходят с конкретным запросом на определенную книгу. По закону мы не можем выдавать книгу только в случае, если она признана экстремистской, а это решение принимается по каждой отдельной книге в суде. Пока решения суда нет, имеем право не убирать».

Активное участие в жизни библиотеки приняла доцент Ивановского государственного

университета, феминистка Ольга Шнырова, которая долгое время возглавляла одно из старейших российских НКО «Центр гендерных исследований» (в 2021 году организацию признали иноагентом). В частности, Шнырова передала библиотеке часть коллекции «Центра гендерных исследований»: благодаря этому здесь есть много профильной литературы по феминизму. В 2025 году она умерла, но ее книги остались в библиотеке.

Еще в небольшом помещении есть плазма и компьютер: иногда здесь устраивают лекции и кинопросмотры на несколько десятков человек — например, в апреле планируют показать «Господина Никто против Путина», недавно выигравшего премию «Оскар» как лучший документальный фильм. «Мы ежегодно проводим просмотры победителей “Оскара”, — объясняет активистка библиотеки. — Но только тех фильмов, которые имеют общественное звучание. Например, мы смотрели “На западном фронте без перемен” или “Барби”. Естественно, при обсуждении этих фильмов мы говорим не только об их художественной составляющей, но и выходим на обсуждение тем, которые нас волнуют: например, связанных с гендерным неравенством или с так называемой СВО.

Но важно: мы никогда не говорим напрямую о войне в Украине. Мы обсуждаем только войны вообще, их последствия, как они ломают судьбы и влияют на будущее».

Несколько раз в библиотеку имени Оруэлла инкогнито наведывались сотрудники центра «Э». «Это было понятно по вопросам, которые они задавали, — поясняет активистка библиотеки. — Но что с нас взять? Собираем книжки, читать любим. Их устраивал этот ответ».

В феврале 2026 года Елизавета (имя изменено), 35-летняя психотерапевтка и сотрудница правозащитной организации из Петербурга, как обычно, пришла за посылкой в пункт выдачи заказов «Озона». Однако в этот раз сотрудник попросил у нее предъявить паспорт.

«Я не поняла, для чего. Помнила, что у меня в заказе был шампунь и увлажняющий крем, — рассказывает Елизавета. — Спрашиваю: “Что из этого 18 +?” Они отвечают: “Книга. И без паспорта мы вам эту книгу не выдадим”». Речь шла о семейной саге испаноязычного писателя Андреса Неумана «Однажды Аргентина», в которой описывается жизнь нескольких поколений эмигрантов в Латинской Америке.

Примерно тогда же Елизавета увидела в новостях информацию о том, что книги изымают из библиотек, — и поняла, что речь идет ровно о тех книгах, которые есть в ее личной коллекции. «Я просто не могла поверить в то, что это правда происходит, — признается собеседница «Ветра».

В одной из новостей она прочитала, что запретили книгу Урсулы Ле Гуин «Левая рука тьмы»: силовики приходили в книжные магазины по всей России и изымали ее из продажи — видимо, потому что действие романа происходит на планете, где у людей универсальный пол, и для размножения они могут становиться как мужчиной, так и женщиной. «[Фантастика] — это вообще не мой жанр, я такое не читаю, — рассказывает Елизавета. — Но я решила, что это челлендж, и начала искать эту книгу на популярных цифровых площадках и в магазинах типа “Все свободны” и “Порядка слов”, где раньше находила всё, что мне было нужно. Там нигде “Левой руки тьмы” не было в наличии. Но она оказалась в пяти магазинах, о существовании

которых я даже не знала. Я оформляла заказ, но на следующий день, используя разные мотивировки, мне писали, что отправить ее не могут, и возвращали деньги. Так было со всеми, кроме одного странного букинистического магазина в одном из приволжских городов. В итоге я всё-таки получила книгу, которую, возможно, даже читать не буду».

Теперь дома у Елизаветы хранится очень много запрещенной — и в последние годы, и прежде, — литературы. «Глядя на эти полки, мне удастся встать в метапозицию по отношению к актуальной политической ситуации, — рассуждает собеседница “Ветра”. — Каждая полка — как пласт политической истории, и 2020-е — всего лишь часть огромного пирога. Вся эта цензура кажется мелкой и абсолютно нерабочей с учетом уже полученного опыта, который я готова передавать своим клиентам, например.

Библиотека вполне себе может быть локальной Болотной — формой протеста, сопротивления. Кстати, на Болотной, мы, левые, стояли вместе с правыми, ровно как и мои книги сейчас».

Елизавета рассказывает, что как психотерапевт регулярно публикует в своих соцсетях книжные рекомендации с короткими аннотациями, и зачастую ее клиенты потом возвращаются с фидбеком. «В последнее время всё чаще они просто не могут найти в библиотеках книги, хотя еще совсем недавно эти произведения там были», — говорит она. От клиентов же Елизавета знает, что они ухитряются отыскать рекомендуемую литературу без купюр на «Авито»: «Там эти книги стоят раза в четыре дороже, чем стоили бы в магазине, но можно купить почти всё».

Многие книги для себя Елизавета теперь находит у букинистов: «Это такое странное место эскапизма, где нет никаких проблем, никаких вопросов, всё как обычно и всё доступно». Другие, более «хардкорные» издания, ей доставляют «друзья из академической среды, которые выезжают за границу». «Привозили праворадикальные книги, — рассказывает Елизавета. — В конце 1990-х – начале 2000-х их почему-то очень много издавали в Украине. В России их не найти. Плюс прикольное исследование американского историка Барри Ричарда Бурга “Содомия и пиратство” про особенности близости и сексуальности в пиратском сообществе. Да и вообще про мореплавателей и прочих ребят, которые живут и работают в изоляции».

Россияне, которые хотят получить доступ к книгам без цензуры, вообще придумывают самые изощренные способы добиться своего. «Иногда через знакомых удается договориться с некоторыми авторами [или издателями], чтобы те предоставили рукопись изначального текста книги для ограниченного количества пользователей, — рассказывает Алина, модератор одного из книжных клубов, где читают в том числе запрещенную литературу. — Некоторые авторы соглашаются прислать текст в pdf. Это не самая распространенная практика, но и не такая уж уникальная. Знаете, как в XIX веке книги ходили в списках. Или как книги в советские годы печатали в самиздате».

Елизавета в шутку называет себя «книжным червем». «Цензура ударила по мне очень сильно, — говорит она. — Я мало читаю русских авторов, гораздо больше — зарубежную литературу. Но проблема в том, что я не настолько хорошо владею английским языком, чтобы читать на нём сложные художественные тексты. Поэтому я завишу от русского языка, а точнее — от российской цензуры».

Для Елизаветы всё это превратилось в вызов, который она готова принять. «В каком-то смысле цензура меня распалила, — объясняет она. — Еще больше усилила стремление участвовать в правозащитном движении. Если раньше я не считала нужным говорить о каких-то очевидных вещах на открытых площадках и конференциях — мне казалось, всё и так доступно и очевидно, да и я не любительница публичных выступлений, — то сейчас я нахожу в этом смысл, вижу свою гражданскую задачу. Ужасная ситуация с цензурой меня бодрит и мотивирует на горизонтальные действия: участие в конференциях без цензуры с моей стороны, публичные посты без цензуры с учетом рисков. Короче, просто стараюсь не замолкать.

Я использую каждую возможность, чтобы публично говорить о гуманистических ценностях, правах человека, выступать против войны и насилия, за свободу слова и в поддержку ЛГБТ. Иначе какой смысл?

Мне хочется оставаться в России, но я не вижу смысл оставаться и скрываться. Сейчас точно не время молчать».

Елизавета стала часто появляться на больших просветительских мероприятиях, где в качестве спикеров выступают психотерапевты и психиатры. «Одна из моих специализаций — сексология, — рассказывает она. — И в последние годы я вижу, что люди, которые не успели преисполниться, скажем так, современными научными знаниями, откатываются назад. На темы, связанные с ЛГБТ, люди стали реагировать зачастую очень агрессивно и даже аутоагрессивно. Стало больше внутренней гомофобии. Мне пишут после конференции, что я не в порядке, раз говорю такие вещи. Но всем, кто просит, я помогаю: делюсь опубликованными на русском языке текстами, в которых нормализуется всё то, чего они в себе так боятся. Для меня важно сохранять для них доступ к информации».

Помимо этого, Елизавета ведет фем-группу поддержки для студенток одного из университетов Петербурга. «Я вижу, что те, кто уже успел в своем сознании выйти за рамки цензуры, никуда не откатились и вряд ли откатятся, — говорит она. — Они в полном порядке и дороги назад для них нет. Наоборот, у них вызывает сильное сопротивление то, что им навязывают».

«Свою библиотеку я продавать не собираюсь, хотя партнер и шутит, что это было бы неплохим способом обеспечить финансовую подушку для релокации, например, — заключает Елизавета. — Я чувствую себя драконом на книжных сокровищах. И планирую продолжать их пополнять!»

«Я думаю, для начала нужно признаться, что мы на голову отбитые люди, — говорит студентка второго курса журфака одного из московских университетов Марина про себя и некоторых своих однокурсников. — Учитывая объемы литературы, которые приходится читать для экзаменов, основывать еще и книжный клуб — сумасшествие». «В то же время не создать его было бы еще большим безумием, — подхватывает ее подруга Варвара. — У нас забрали возможность писать то, что мы хотим, но уж простите — еще и читать... Завтра нам запретят дышать?»

Варвара рассказывает, что идея создания книжного клуба родилась у них «от злости», — в том числе той, которую у студенток вызывали преподаватели. «Они считали забавным, перечисляя на парах новые произведения для изучения, шутить в духе “Читайте, пока не запретили”. Имея в виду, что там описываются

гомосексуальные отношения. Честно говоря, когда эта шутка — уже совсем не шутка, а дикая реальность, хотелось только поднять руку и искренне спросить: “Вы сейчас сами себя слышите?”»

Во время очередного такого гневного обсуждения ситуации с цензурой в чате группы Марина предложила сокурсникам объединиться и вместе читать то, «что действительно уже запретили». «Постепенно к нам присоединились и люди из других групп, сейчас нас 42 человека, — рассказывает она. — Каждый месяц мы выбираем книгу, которую всем более-менее было бы интересно прочитать, а потом собираемся вместе и обсуждаем. Некоторые порой приходят на встречу, не успев дочитать книгу, просто потому что для них клуб — это островок свободы, им хочется в нём быть».

«Весь этот квест с разыскиванием нужной книги в неотцензурированном виде у продавцов на “Авито” или в недрах “ВКонтакте” — пугающий, но и разжигающий интерес, — добавляет Варвара. — Я не вижу смысла учиться на факультете журналистики без попытки защитить свободу слова хотя бы таким способом».

Это не единственный подобный проект: по всей России возникают книжные кружки, где читают в том числе потенциально опасную литературу. По словам собеседницы «Ветра» Алины, которая создала свой кружок в 2021 году во время пандемии коронавируса, «в последнее время появилось очень много книжных клубов — и отдельных по квир-темам, и других направлений».

В клубе Алины есть несколько правил. «Мы с участниками клуба договорились читать что-то из гражданской и фантастической литературы, а еще — обязательно книги, написанные не только на русском и английском языках. “Запрещенку” мы тоже читаем, для нас это принципиально важно», — рассказывает она. У телеграм-канала клуба сейчас около двухсот подписчиков: теоретически участвовать в обсуждениях книг может каждый желающий, практически все члены клуба проходят строгую модерацию по соображениям безопасности — Алина проводит с ними короткий личный разговор, выясняя отношение к ЛГБТ-тематике и деколониальной повестке.

Для нее и других участников клуба совместное чтение — это «возвращение себе определенной агентности, возможности говорить о том, о чём ты считаешь нужным». «Перед тобой происходит некоторый цирк, но ты не хочешь участвовать в этом представлении, — рассуждает Алина. — Ты хочешь просто продолжить жить своей жизнью. Для многих людей важно иметь доступ к тому, к чему им хочется иметь доступ. В том числе — следить за мировыми трендами, речь ведь очень часто о популярной литературе».

Существуют и другие модели сопротивления. С начала 2026 года российские инстаграм-блогеры стали записывать рилсы, в которых они аккуратно вклеивают в подвергшиеся цензуре книги недостающие фрагменты. Как правило, эти люди активно рассказывают в блоге о книжных новинках и литературе вообще, многие из них еще и ведут книжные клубы. Вклеивая недостающее в своих видео, они попутно рассказывают подписчикам о том, что это именно были за фрагменты: так цензура начинает работать против себя самой — и к запрещенным текстам привлекается особое внимание.

Студентка журфака Варвара и ее друзья видели такие видео. «У нас даже была идея тоже покупать отцензурированные книги и таким образом “лечить” их, восстанавливая, чтобы потом передавать дальше другим желающим почитать. Но

честно говоря, это очень затратный по времени процесс, и надолго меня не хватило. Я с горем пополам таким образом восстановила [книгу Роберто Карнеро] “Пазолини. Умереть за идеи” и выдохлась», — признается девушка. В версии, выпущенной российским издательством «АСТ», книга Карнеро на 20 процентов состоит из черных прямоугольников: итальянский поэт и кинорежиссер Пазолини был открытым гомосексуалом и говорил об этом в том числе в своем творчестве.

«Иногда возникает страх, — признается Марина. — А вдруг моей соседке по комнате в общежитии завтра не понравится, например, как я вымыла ванну, и она пойдет и сообщит в деканат, что у меня в тумбочке лежит [автобиография Алексея Навального] “Патриот” или какой-нибудь там [роман Елены Малисовой и Екатерины Сильвановой о романтических отношениях двух юношей] “Лето в пионерском галстуке”? Злит, что нам досталось время, когда можно вылететь из универа или как минимум нарваться на серьезные неприятности не за прогулы, а буквально за чтение книг. Кринж».

Ирина Кравцова

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/02/mintsifry-khochet-izbavitsia-ot-gorodskikh-i-raionnykh-operatorov-sviasi-izvestiia-news>

Минцифры хочет избавиться от городских и районных операторов связи —
«Известия»
18:54, 2 апреля 2026

Минцифры хочет ужесточить требования к выдаче лицензий операторам связи. Об этом сообщают «Известия» со ссылкой на источники.

Так, ведомство предлагает:

- ввести три типа лицензий, стоимость которых составит от 1 до 50 миллионов рублей в зависимости от категории;

- установить минимальный размер уставного капитала для компаний связи от 5 до 100 миллионов рублей в зависимости от типа лицензии;

- не выдавать лицензии на связь индивидуальным предпринимателям;

- не выдавать лицензии компаниям, которые не подключатся к системе оперативно-разыскных мероприятий (СОПМ);

- лишать лицензий без решений суда за повторное грубое нарушение условий.

Бенефициары компании не смогут получить новую лицензию в течение десяти лет.

Таким образом российские власти собираются «убрать с рынка» часть небольших операторов связи городского и районного уровней, отмечают «Известия». По словам одного из собеседников издания, это пока лишь предварительные предложения, окончательное решение еще не принято.

Изменения условий лицензирования приведут к тому, что на телеком-рынке будут предлагать услуги «только надежные операторы связи», заявили в Минцифры.

По мнению экспертов, такие меры могут привести к уменьшению конкуренции на рынке и, в конечном итоге, к росту тарифов на домашний интернет и цифровое телевидение.

Прямая трансляция: Обновления в день запуска миссии Artemis II
СЛС

Ракета-носитель SLS (Space Launch System) и космический корабль Orion стартуют с пускового комплекса 39B в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде в среду, 1 апреля 2026 года. В ходе испытательного полета Artemis II астронавты НАСА командир Рейд Уайзман, пилот Виктор Гловер и специалист миссии Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) специалист миссии Джереми Хансен отправятся в примерно 10-дневную миссию вокруг Луны и обратно на Землю.

НАСА/Джозел Ковски

На этой странице будут публиковаться оперативные обновления о запуске испытательного полета миссии НАСА «Артемида II». Трансляция запуска НАСА будет доступна на платформах NASA+ , Amazon Prime и YouTube . Все время указано по восточному времени.

18:59

Солнечные батареи (крылья) космического корабля «Орион» полностью развернулись, завершив ключевой этап подготовки к миссии «Артемида II» . Специалисты по управлению полетом в Хьюстоне подтвердили, что все четыре крыла развернулись, как и планировалось, зафиксировались на месте и начали потреблять энергию.

Каждое крыло с солнечными батареями выдвигается наружу от европейского служебного модуля , что обеспечивает кораблю Orion, получившему название Integrity, размах крыльев примерно в 63 фута в полностью развернутом состоянии. Каждое крыло имеет 15 000 солнечных элементов для преобразования солнечного света в электричество. Батареи могут вращаться вокруг двух осей, что позволяет им вращаться и отслеживать Солнце, максимизируя выработку энергии по мере изменения ориентации космического аппарата во время его нахождения на околоземной орбите и во время его полета к Луне.

Следующими важными этапами станут маневр подъема перигея (PRM) и маневр подъема апогея (ARB), которые позволят поднять самую нижнюю и самую верхнюю точки орбиты космического корабля «Орион» и подготовить его к полетам в дальний космос.

После включения двигателей НАСА проведет пресс-конференцию в 21:00 в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде. После пресс-конференции экипаж «Артемиды II» начнет подготовку к демонстрации операций в непосредственной близости от «Ориона» . Эта демонстрация проверит возможность ручного маневрирования «Орионом» относительно другого космического аппарата, в данном случае, промежуточной криогенной двигательной ступени после отделения.

Трансляция на NASA+ скоро завершится, однако круглосуточное освещение событий продолжится на YouTube-канале NASA , а также следите за блогом Artemis , где будут публиковаться оперативные обновления о ключевых этапах миссии.

18:43

Завершено отключение основного двигателя главной ступени SLS (Space Launch System), и главная ступень успешно отделилась от промежуточной криогенной двигательной установки и космического корабля Orion . Это знаменует собой завершение первого основного этапа работы двигательной установки в рамках миссии Artemis II и переход к работе на верхних ступенях.

Следующим важным этапом станет разворачивание солнечных батарей (солнечных крыльев) космического аппарата, которое должно начаться примерно через 18 минут после старта. После разворачивания четыре солнечных батареи будут обеспечивать непрерывное электропитание космического аппарата на протяжении всего его полета, поддерживая системы жизнеобеспечения, авионику, связь и бортовые операции. Разворачивание является критически важным шагом в подготовке «Ориона» к оставшемуся времени на околоземной орбите и к полету на Луну.

18:38

От космического корабля «Орион» отделились сбрасывающие обтекатели адаптера космического аппарата, закрывающие служебный модуль и систему аварийного прекращения запуска . Теперь, когда ракета и космический аппарат летят над самыми плотными слоями земной атмосферы, «Ориону» больше не требуются защитные конструкции, которые защищали его на начальном этапе запуска, когда наблюдалось высокое динамическое давление.

Следующим важным этапом станет отделение основной ступени и запуск промежуточной криогенной двигательной установки .

18:37

Два твердотопливных ракетных ускорителя SLS (Space Launch System) отделились друг от друга. Каждый из ускорителей, высотой 177 футов и развивающий тягу более 3,6 миллионов фунтов при старте, обеспечивает большую часть мощности ракеты в течение первых двух минут полета, а отделение уменьшает массу и позволяет основной ступени продолжать движение космического корабля Orion , получившего название Integrity, к орбите.

Теперь, когда ускорители удалены, основной источник тяги по-прежнему остается у основной ступени SLS.

Примерно через минуту от космического корабля отделятся обтекатели, закрывающие служебный модуль «Ориона» и систему аварийного прекращения запуска .

18:35

Ракета-носитель НАСА Artemis II SLS (Space Launch System) с космическим кораблем Orion на борту, на борту которого находились астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен, стартовала с пускового комплекса 39В Космического центра имени Кеннеди во Флориде в 18:35 по восточному времени, чтобы начать свой путь в

дальний космос.

Первыми сработали два твердотопливных ракетных ускорителя, обеспечившие более 75% тяги, необходимой для отрыва ракеты весом 5,75 миллиона фунтов от стартовой площадки. Их суммарная мощность, наряду с четырьмя двигателями RS-25, уже работавшими на полной тяге, создала невероятную силу в 8,8 миллиона фунтов при старте. По мере подъема ракеты кабели, обеспечивавшие питание, подачу топлива и передачу данных во время предстартовой подготовки, отсоединялись и убирались в защитные кожухи. Это гарантировало независимость аппарата от наземных систем и его полную автономность в полете.

Примерно 10-дневная миссия «Артемида II» вокруг Луны — это первый пилотируемый полет в рамках кампании НАСА «Артемида». Она поможет протестировать системы и оборудование, необходимые для дальнейшей отправки астронавтов в миссии все большей сложности для исследования Луны с целью научных открытий, экономической выгоды и дальнейшего продвижения к первым пилотируемым миссиям на Марс.

Ниже перечислены этапы подъема, которые будут предшествовать отделению основной ступени. Время может варьироваться на несколько секунд.

SLS отлетает от стартовой башни; маневр крена/тангажа (время выполнения миссии [MET]) +00:00:07)

SLS достиг сверхзвуковой скорости (MET +00:00:56)

Максимальное динамическое давление (MET +00:01:12)

Отделение твердотопливного ракетного ускорителя (MET +00:02:09)

Отключение системы прерывания запуска (MET +00:03:13)

Отключение основного двигателя главной ступени (MET +00:08:02)

Основная ступень отделяется от промежуточной криогенной двигательной установки (MET +00:08:14)

18:25

Обратный отсчет миссии Artemis II перешел в финальный этап, и наземный контроллер запуска взял управление на себя, выполнив точную последовательность автоматизированных команд для подготовки ракеты-носителя SLS (Space Launch System) и космического корабля Orion к старту в 18:35 по восточному времени.

Наземный план запуска обеспечивает переход всех систем — от двигательной установки до авионики — в режим полета. Ключевые действия включают в себя герметизацию топливных баков для оптимальной работы двигателя, активацию полетного программного обеспечения и переключение управления с наземных систем на бортовые, а также проведение окончательной проверки работоспособности тысяч датчиков для подтверждения готовности.

Эта автоматизированная последовательность сводит к минимуму вмешательство

человека, снижая риски и обеспечивая синхронизацию сложных подсистем. Для миссии Artemis II этот момент знаменует собой кульминацию многолетней подготовки и испытаний, поскольку миссия переходит от наземных операций к порогу запуска.

Ниже приведён список этапов подсчёта количества терминалов:

Осталось 10 минут, и отсчет продолжается.

T-10M – GLS начинает заключительный подсчет

T-8M – Выдвижной рычаг доступа экипажа

T-6M – GLS выбирает систему герметизации топливных баков основной ступени.

Пневматические ракеты T-6M – Orion подготовлены.

T-6M – «Орион» переведен на внутреннее питание.

T-5M57C – Завершение подачи жидкого водорода в основную ступень.

T-5M20C – доступна возможность использования системы LAS.

T-5M20S – NTD информирует командира о наличии возможности LAS.

T-4M40S – GLS проводит проверку на утечку LH2 с высоким расходом.

T-4M30C – Система прекращения полета активирована

T-4M – GLS дает разрешение на запуск вспомогательной силовой установки (BCU) основной ступени.

T-4M – Запуск основной вспомогательной силовой установки

T-4M – Завершение подачи жидкого кислорода в основную ступень

T-3M30S – ICPS завершение подачи LOX

T-3M10C – GLS переходит к 4-й последовательности продувки

T-2M02S – ICPS переключается на питание от внутренней батареи.

T-2M – Усилитель переключается на питание от внутренней батареи.

T-1M30S – Основной каскад переключается на внутреннее питание

T-1M20S – ICPS переходит в режим обратного отсчета до конечной точки

T-50C – ICPS LH2 завершение пополнения

T-33S – GLS отправляет команду «запустить автоматизированную систему запуска».

T-30C – от бортового компьютера основной ступени до автоматизированной системы запуска.

T-12C – Инициированы водородные воспламенители.

T-10S – GLS посылает команду на запуск двигателя основной ступени.

Запуск двигателей T-6.36C–PC-25

T-0 – Зажигание ускорителя, отсоединение соединительного кабеля и старт

В ходе обратного отсчета у команд есть несколько вариантов, позволяющих приостановить отсчет при необходимости.

Команда запуска может удерживать таймер на уровне 6 минут в течение всего стартового окна, за вычетом 6 минут, необходимых для запуска, без необходимости возвращаться к 10-минутному таймеру.

Если командам необходимо остановить таймер в промежутке между T-6 минутами и T-1 минутой 30 секундами, они могут сделать это на срок до 3 минут, после чего таймер возобновит отсчет времени для запуска. Если им потребуется задержка более чем на 3 минуты, обратный отсчет возобновится с T-10.

Если таймер остановится через T-1 минуту и 30 секунд, но до того, как включится автоматический планировщик запуска, то команды могут вернуться к T-10, чтобы попробовать снова, при условии, что осталось достаточное окно для запуска.

После передачи управления автоматизированной системе запуска любая проблема, которая могла бы остановить обратный отсчет, привела бы к завершению попытки запуска в этот день.

18:22

Руководитель запуска миссии Artemis II Чарли Блэквелл-Томпсон провел один из важнейших этапов перед стартом: опрос «да/нет», чтобы определить, следует ли команде приступить к последним 10 минутам обратного отсчета, известным как заключительный отсчет.

Единогласное одобрение всех сторон означает, что «Артемиды II» полностью готова к запуску. Этот момент представляет собой кульминацию многолетней подготовки и кропотливой предстартовой работы, приближая миссию к историческому этапу.

18:19

Команда запуска приняла решение продлить 10-минутную паузу перед сегодняшним стартом, чтобы дать инженерам время завершить последние приготовления к запуску. Существует двухчасовое окно для запуска Artemis II, и новое время старта будет установлено в ближайшее время.

17:57

Завершающие работы экипажа миссии Artemis II НАСА закончили свою работу и

покинули стартовый комплекс 39В в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде. После нескольких часов кропотливой работы по оказанию помощи астронавтам в надевании скафандров, закрытии люков и проведении важных проверок космического корабля, команда вышла из «Белой комнаты», оставив космический корабль Orion герметичным и готовым к полету.

Этот старт знаменует собой важный этап в процессе запуска: космический аппарат полностью подготовлен, и ответственность за обратный отсчет переходит к команде управления запуском. Точность и профессионализм команды, занимающейся подготовкой к старту, гарантируют проверку каждого соединения, уплотнения и системы перед тем, как они покинут площадку, что делает этот момент ключевой вехой на пути к старту.

Инженеры проверили датчик на батарее контроллера двигателя системы аварийного прекращения запуска, который показал более высокую температуру, чем ожидалось. Предполагается, что это проблема с измерительным оборудованием, и она не повлияет на сегодняшний запуск.

Погода продолжает благоприятствовать, и теперь вероятность запуска оценивается в 90%.

17:15

Инженеры устранили проблему с оборудованием, взаимодействующим с системой прекращения полета, которая препятствовала бы отправке наземным аппаратом сигнала на уничтожение ракеты в случае отклонения от курса во время подъема, в целях обеспечения безопасности населения. Была проведена проверка на надежность, чтобы убедиться в готовности оборудования к сегодняшнему запуску.

Тем временем технические специалисты завершили закрытие люка системы аварийного прекращения запуска — важный шаг, обеспечивающий полную герметизацию космического корабля «Орион» и его готовность к полету. Люк служит дополнительным защитным барьером для модуля экипажа, предназначенным для защиты астронавтов во время полета в рамках программы «Артемиды II» и, при необходимости, для обеспечения быстрого спасения в случае чрезвычайной ситуации.

На этом этапе группа завершения работ проверяет выравнивание люка, активирует запорные механизмы и подтверждает герметичность. Эти проверки гарантируют, что люк системы аварийного прекращения запуска сможет безупречно выполнять свою функцию, сохраняя структурную целостность в экстремальных условиях запуска. После закрепления люка «Орион» переходит в окончательную конфигурацию для старта, что знаменует собой один из последних важных этапов перед заправкой и запуском.

17:00

Хотя обратный отсчет до сегодняшнего запуска Artemis II продолжается, Восточный полигон выявил проблему, над решением которой в настоящее время ведется работа, связанную с системой прекращения полета. Система прекращения полета — это система безопасности, которая позволяет инженерам на земле посылать сигнал для уничтожения ракеты, если она отклонится от курса во время подъема, для

обеспечения общественной безопасности. Без гарантии работоспособности этой системы в случае необходимости сегодняшний запуск был бы отменен. Однако инженеры разработали способ проверки системы и в настоящее время готовятся к ее тестированию.

16:02

Технические специалисты приступили к установке сервисной панели люка модуля экипажа на космическом корабле «Орион», что является важным этапом заключительной подготовки к запуску. Эта панель защищает ключевые соединения и обеспечивает безопасность люка во время полета.

В рамках текущих работ по завершению проекта, команды проверяют, что все системы вокруг люка должным образом герметизированы и готовы к выполнению миссии.

После обеспечения безопасности люка команды продолжают заключительные проверки и обратный отсчет на стартовой площадке 39В в Космическом центре имени Кеннеди НАСА во Флориде, приближая нас к отправке астронавтов в историческое путешествие вокруг Луны.

15:39

Инженеры НАСА провели работы по проверке механизма противовеса и в настоящее время выполняют проверку снижения давления в уплотнении люка внутри «Белой комнаты» на стартовом комплексе 39В. Эти шаги гарантируют, что люк «Ориона» сохраняет надлежащую герметичность и что система противовеса функционирует в соответствии с условиями запуска.

Механизм противовеса представляет собой высокоточную конструкцию, которая компенсирует вес люка модуля экипажа, позволяя техническим специалистам плавно открывать и закрывать его без создания нагрузки на шарнир или уплотнение. В этой системе используются калиброванные пружины и демпферы для поддержания соосности и предотвращения резких движений, что крайне важно для сохранения герметичности люка. На этом этапе технические специалисты проверяют распределение нагрузки на механизм и подтверждают правильность срабатывания его запирающих элементов при имитированных нагрузках при запуске.

После этих корректировок команда проводит проверки на снижение давления в кабине — отслеживает потерю давления с течением времени, чтобы подтвердить целостность люка. Эти проверки жизненно важны для безопасности астронавтов, обеспечивая надежность кабины на всех этапах миссии.

15:17

Группа специалистов НАСА по подготовке к запуску миссии Artemis II завершает один из важнейших этапов перед стартом: подготовку и закрытие люка модуля экипажа космического корабля Orion. Внутри «Белой комнаты» на стартовом комплексе 39В группа тщательно проверяет уплотнения, закрепляет крепежные элементы и убеждается в герметичности люка.

Этот процесс гарантирует, что «Орион» полностью герметизирован и готов к полету.

После закрытия и блокировки люка астронавты официально оказываются запечатанными внутри своего космического корабля, что знаменует собой важный этап на пути к старту.

14:31

Члены экипажа миссии Artemis II НАСА поднимаются на борт космического корабля Orion, чтобы начать проверку связи и подтвердить наличие голосовой связи с центром управления полетами и бортовыми системами.

Перед тем как войти в космический корабль, который станет их домом во время примерно 10-дневного путешествия вокруг Луны и обратно, все четверо членов экипажа расписались внутри Белой комнаты — зоны в конце люка доступа, обеспечивающего доступ в космический корабль. Термин «Белая комната» восходит к программе НАСА «Джемини», и в честь этой традиции пилотируемых космических полетов комната остается белой и по сей день.

В настоящее время группа подготовки к миссии Artemis II помогает астронавтам войти в космический корабль Orion и завершить последние приготовления к их почти 700 000-мильному путешествию на Луну и обратно. В рамках этого процесса группа помогает астронавтам надеть шлемы и перчатки системы выживания экипажа Orion, а также подняться на борт Orion и пристегнуться ремнями безопасности.

Вскоре бригада, занимающаяся подготовкой к запуску, закроет люки модуля экипажа и внешней системы аварийного прекращения запуска. Даже один волосок внутри люков может создать проблемы с их закрытием, поэтому процесс выполняется тщательно и занимает до четырех часов. Каждый этап подготовки гарантирует герметичность и готовность к связи для предстоящей миссии.

После проверки связи команда провела проверку герметичности скафандров — важнейшую процедуру обеспечения безопасности, гарантирующую сохранение целостности каждого скафандра в случае разгерметизации кабины. Эти операции необходимы для готовности экипажа и обеспечения выполнения миссии, являясь одним из заключительных этапов перед закрытием люка и подготовкой к запуску.

14:27

При содействии группы, занимавшейся подготовкой к погружению, экипаж миссии Artemis II аккуратно надевает шлемы и перчатки, завершая проверку целостности скафандров перед посадкой на космический корабль Orion.

Этот этап не просто церемониальный; он обеспечивает герметичность и готовность к связи для предстоящей миссии. Экипаж, занимающийся завершением работ, играет жизненно важную роль, направляя астронавтов на протяжении этих процедур и подтверждая надежность каждого соединения перед закрытием люка.

Следите за обновлениями, мы продолжим следить за командой Artemis II на каждом этапе обратного отсчета на пути к старту.

14:14

Экипаж миссии «Артемиды» НАСА, астронавты Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен прибыли на стартовый комплекс 39B в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде, где ракета-носитель SLS (Space Launch System) с космическим кораблем «Орион» на борту готова к запуску. Открытие сегодняшнего стартового окна запланировано чуть более чем через 4 часа, в 18:24 по восточному времени.

В ближайшие несколько минут экипаж поднимется на лифте по стационарной служебной конструкции стартовой площадки и спустится по кондиционируемому проходному коридору в Белую комнату — свою последнюю остановку перед посадкой на космический корабль «Орион». В этом чистом, контролируемом помещении в конце проходного коридора экипаж поможет астронавтам с работой люка и проверит готовность всех систем безопасности к запуску.

С конца 1960-х годов стартовые площадки А и В на стартовом комплексе 39 имени Кеннеди поддерживали основные космические программы Америки, при этом площадка А чаще всего использовалась для запусков в рамках программы космических шаттлов. После вывода шаттлов из эксплуатации в 2011 году площадка А помогла положить начало новой эре пилотируемых космических полетов, став стартовой площадкой для программы коммерческих пилотируемых полетов (Commercial Crew Program), которая вернула Соединенным Штатам возможность пилотируемых космических полетов. На площадке В в ноябре 2022 года состоялся запуск миссии НАСА «Артемиды-1», и она продолжит оставаться основной стартовой площадкой для американских усилий по возвращению человека на Луну.

14:00

Несколько минут назад экипаж миссии «Артемиды II» НАСА начал свой путь, который совершал каждый астронавт НАСА со времен миссии «Аполлон-7» в 1968 году, направляясь к лифту и спускаясь через двойные двери под зданием Нила А. Армстронга, где расположены жилые помещения для астронавтов в Космическом центре имени Кеннеди НАСА во Флориде.

Перед тем как покинуть комнату для подготовки скафандров, экипаж завершил последнее незавершенное дело – карточную игру. Согласно давней традиции космических полетов, экипажи НАСА играют в карты перед тем, как покинуть каюты перед запуском, до тех пор, пока командир, в данном случае астронавт НАСА Рид Уайзман, не проиграет. Предполагается, что проигрыш избавит командира от всей его неудачи, обеспечив тем самым миссию только удачу.

Космический корабль НАСА «Артемиды II» — первая пилотируемая миссия программы «Артемиды», в рамках которой Уайзман и другие астронавты НАСА Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства Джереми Хансен отправятся в примерно 10-дневную миссию вокруг Луны и обратно на Землю.

Первый пилотируемый полет в дальний космос за более чем 50 лет, «Артемиды II», как ожидается, отправит экипаж дальше от Земли, чем любая предыдущая пилотируемая миссия, потенциально побив рекорд в 248 655 миль (400 171 км) от Земли, установленный «Аполлоном-13» во время его полета по траектории свободного возвращения к Луне. Эта веха будет достигнута во время фазы пролета мимо Луны, когда экипаж будет двигаться по траектории свободного возвращения

вокруг Луны, что позволит космическому аппарату совершить круг вокруг Луны и вернуться на Землю, не выходя на лунную орбиту.

В ходе испытательного полета НАСА проверит системы жизнеобеспечения и критически важные операции в дальнем космосе, что проложит путь для будущих высадок на Луну и исследования Марса.

Прощавшись и получив наилучшие пожелания от своих семей и друзей, экипаж отправляется в 20-минутное путешествие к стартовой площадке 39В в космодроме Кеннеди, где их ждет космический корабль.

13:36

На стартовый комплекс 39В Космического центра имени Кеннеди во Флориде прибыли группы НАСА по спасению и подготовке к запуску, чтобы обеспечить безопасность и готовность во время критически важных операций по заправке топливом. Эти специализированные группы играют жизненно важную роль в защите персонала и оборудования на протяжении всего обратного отсчета.

Спасательная команда на стартовой площадке будет готова немедленно отреагировать в маловероятном случае чрезвычайной ситуации, обеспечив безопасные процедуры эвакуации персонала площадки. Спасательная команда оснащена современным оборудованием и обучена быстрой эвакуации экипажа, тушению пожаров и ликвидации последствий чрезвычайных ситуаций. Их присутствие гарантирует, что безопасность астронавтов остается главным приоритетом, обеспечивая важнейший уровень защиты во время заправки топливом и проверки систем.

Группа по подготовке к запуску отвечает за закрытие люков модуля экипажа «Орион» и системы аварийного прекращения запуска, обеспечение безопасности точек доступа, проверку конфигурации стартовой площадки и поддержание целостности стартовой зоны во время заправки топливом и проверки систем. Их работа имеет решающее значение для обеспечения безопасной среды для астронавтов до того, как стартовая площадка будет подготовлена к запуску.

Эти команды играют важнейшую роль в снижении рисков и обеспечении комплексной подготовки к запуску миссии Artemis II. Благодаря наличию обеих команд, миссия Artemis II продолжает двигаться по плану, завершая свою историческую миссию по отправке астронавтов вокруг Луны.

13:15

Астронавты НАСА Рид Уайзман, командир; Виктор Гловер, пилот; и Кристина Кох, специалист миссии; а также астронавт КСА (Канадского космического агентства) Джереми Хансен, специалист миссии, надевают скафандры в жилых помещениях экипажа астронавтов в здании оперативного управления и проверки имени Нила А. Армстронга в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде.

Команда специалистов по скафандрам помогает экипажу надеть скафандры системы выживания экипажа «Орион», каждый из которых разработан с учетом мобильности и комфорта, обеспечивая при этом максимальную безопасность во время динамичных этапов полета. Ярко-оранжевые скафандры предназначены для

защиты экипажа во время путешествия и имеют множество усовершенствований от головы до ног по сравнению со скафандрами, используемыми на космическом шаттле. НАСА переработало многие элементы для повышения безопасности и свободы движений астронавтов программы «Артемиды», и вместо размеров S, M и L, как во времена шаттлов, они изготавливаются индивидуально для каждого члена экипажа.

Внешний слой огнестойкий, а более прочная молния позволяет астронавтам быстро надевать скафандр. Улучшенная система терморегуляции поможет им оставаться в прохладе и сухости. Более легкий и прочный шлем повышает комфорт и улучшает связь, а перчатки более долговечны и совместимы с сенсорными экранами. Более удобные ботинки также обеспечивают защиту в случае пожара и помогают астронавту быстрее передвигаться.

Усовершенствования в конструкции и инженерных решениях скафандров обеспечивают дополнительный уровень защиты для астронавтов и гарантируют их безопасное возвращение домой из дальних космических миссий.

Во время подготовки к полету в скафандрах команды проверяют наличие утечек и убедятся, что все подключенные системы жизнеобеспечения, включая систему подачи воздуха и электропитания, работают в штатном режиме перед отправкой экипажа на стартовый комплекс 39В космического центра НАСА имени Кеннеди.

12:51 дня

В связи с тем, что команды НАСА поддерживают необходимый уровень жидкого кислорода в промежуточной криогенной двигательной установке, все криогенные ступени ракеты SLS (Space Launch System) перешли в режим пополнения запасов во время обратного отсчета до запуска миссии Artemis II. Это включает в себя основную ступень и верхнюю ступень SLS, что обеспечивает поддержание уровня жидкого водорода и жидкого кислорода в баках на уровне, необходимом для полета.

Режим дозаправки необходим для поддержания стабильного количества топлива и давления, поскольку сверххолодное топливо со временем естественным образом испаряется. Постоянная регулировка обеспечивает полную заправку ракеты и ее готовность к запуску, поддерживая двигатели RS-25 на основной ступени и двигатель RL10 на верхней ступени SLS в их важнейших функциях при запуске и выведении на траекторию полета к Луне.

Эти этапы совпадают с началом запланированной паузы в 1 час 10 минут перед запуском миссии Artemis II. Эта запланированная пауза позволяет командам завершить важные проверки систем, убедиться в готовности к запуску и внести любые последние корректировки, прежде чем приступить к посадке экипажа и окончательной заправке топливом.

В течение этого периода ожидания инженеры проверяют данные криогенной загрузки, двигательных установок и систем связи, чтобы убедиться, что все параметры соответствуют строгим критериям безопасности и производительности. Этот период ожидания также обеспечивает гибкость для решения незначительных проблем без влияния на общий график запуска.

После завершения паузы обратный отсчет возобновится, и начнутся приготовления к

прибытию астронавтов на стартовую площадку 39B в Космическом центре имени Кеннеди НАСА во Флориде.

12:40 дня

В рамках предстартовой подготовки астронавты НАСА в рамках программы «Артемиды II» прошли заключительный метеорологический брифинг в жилых помещениях экипажа в здании оперативного управления и проверки имени Нила А. Армстронга в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде.

Это обновление прогноза погоды предоставляет астронавтам и командам миссии самую актуальную информацию о погодных условиях на стартовой площадке 39B космического центра НАСА имени Кеннеди, в окружающих зонах посадки и потенциальных местах аварийного прекращения полета вдоль траектории Artemis II. Точное прогнозирование погоды имеет решающее значение для защиты экипажа и оборудования, поскольку даже незначительные изменения могут повлиять на решения об обратном отсчете и динамику полета.

Астронавты НАСА Рид Уайзман , командир; Виктор Гловер , пилот; и Кристина Кох , специалист миссии; а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен , специалист миссии, были проинформированы о скорости ветра, количестве осадков, риске молний и состоянии моря в случае приводнения, чтобы убедиться в соблюдении всех критериев безопасности перед началом запуска.

Метеорологи НАСА и Космических сил США, участвующих в запуске ракеты-носителя Delta 45, прогнозируют 80% благоприятных условий в течение стартового окна, при этом основными факторами, вызывающими опасения, являются правило кучевой облачности, правило полета сквозь осадки и приземный ветер.

После завершения метеорологического брифинга экипаж и наземные службы остаются в строю и готовы продолжить подготовку к старту, обеспечивая выполнение миссии Artemis II, которая станет историческим путешествием астронавтов вокруг Луны.

В ходе обратного отсчета до запуска миссии Artemis II команды НАСА также начали процесс заправки промежуточной криогенной двигательной установки, или верхней ступени ракеты SLS (Space Launch System), жидким кислородом (LOX). Этот этап следует за фазой быстрой заправки и обеспечивает полное заполнение бака жидким кислородом сверххолодного окислителя.

Прямая трансляция операций по заправке топливом миссии Artemis II продолжается на YouTube-канале NASA . Полная трансляция запуска начнется в 13:00 по восточному времени на платформах NASA+ , Amazon Prime и YouTube . Вы можете продолжать следить за блогм Artemis с момента запуска до приводнения, чтобы получать обновления о ходе миссии.

12:23 дня

Завершена быстрая заправка жидким кислородом (LOX) верхней ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System), что знаменует собой еще одну важную веху в операциях по заправке. Команды подтвердили исправность верхней ступени и приступили к испытанию системы вентиляции и сброса LOX. Этот этап помогает

проверить правильность регулирования давления и гарантирует готовность системы к переходу на заправку, а затем и к пополнению запасов.

12:03 дня

В настоящее время команды НАСА поддерживают уровень жидкого кислорода в основной ступени ракеты SLS (Space Launch System) в режиме дозаправки. Этот этап следует за завершением быстрой заправки и доливки жидкого кислорода, обеспечивая поддержание уровня окислителя на уровне, необходимом для полета, на протяжении всего заключительного обратного отсчета.

11:42 утра

В рамках подготовки к запуску миссии Artemis II команды НАСА проводят быструю заправку жидким кислородом (LOX) промежуточной криогенной двигательной установки. На этом этапе окислитель быстро загружается после завершения охлаждения, что приближает верхнюю ступень ракеты SLS (Space Launch System) к полной готовности к ее роли в выводе космического корабля Orion на высокую околоземную орбиту перед демонстрационным испытанием операций в непосредственной близости от Земли и включением двигателя для выхода Orion на транслунную орбиту.

11:15 утра

В ходе обратного отсчета до запуска миссии Artemis II команды НАСА перевели промежуточный криогенный бак с жидким водородом в режим дозаправки. Этот этап следует за успешной заправкой и гарантирует, что уровень водорода в баке останется в пределах допустимых для полета значений вплоть до запуска.

11:09 утра

Команды НАСА приступили к этапу дозаправки промежуточного бака с жидким водородом (LH2) для криогенной двигательной установки. Этот критически важный этап проводится после успешного охлаждения и проверки вентиляции и сброса давления, что гарантирует заполнение бака сверххолодным жидким водородом.

Прямая трансляция операций по дозаправке в воздухе продолжается на YouTube-канале НАСА .

10:35 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, приступила к заправке жидкого водорода (LH2) основной ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

Заправка — это заключительный этап процесса заправки, предназначенный для поддержания необходимого уровня жидкого водорода (LH2), поскольку сверххолодное топливо естественным образом испаряется с течением времени. Этот непрерывный поток с низкой скоростью поддерживает баки заполненными и термически стабильными, обеспечивая полную заправку ракеты и ее готовность к старту.

От охлаждения до заправки — каждый этап заправки тщательно контролируется,

чтобы защитить оборудование и гарантировать успех миссии. В настоящее время идет заправка, и Artemis II находится на финишной прямой к запуску и следующему гигантскому шагу человечества.

10:24 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, приступила к нанесению жидкого водорода (LH2) на основную ступень ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

Дозаправка — это процесс добавления небольшого количества жидкого водорода в баки после завершения быстрой заправки, обеспечивающий поддержание их полного объема по мере естественного испарения сверххолодного топлива. Этот этап имеет решающее значение для поддержания точного уровня, необходимого для запуска, при сохранении термической стабильности системы.

Смотрите прямую трансляцию операций по заправке топливом на канале NASA в YouTube .

9:52 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, перешла к быстрой заправке промежуточной криогенной двигательной установки, или верхней ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System), жидким водородом (LH2).

После завершения фазы охлаждения на этом этапе происходит быстрая заправка сверххолодным жидким водородом баков верхней ступени SLS, что обеспечивает заправку верхней ступени и ее готовность к выполнению основной задачи — выведению космического корабля Orion на высокую околоземную орбиту перед демонстрационным испытанием операций в непосредственной близости от Земли и включением двигателя для выхода на транслунную орбиту.

Быстрая заправка ускоряет процесс, обеспечивая при этом безопасность, что является еще одной важной вехой в обратном отсчете до старта миссии Artemis II.

9:36 утра

Команда, занимающаяся запуском миссии Artemis II, начала охлаждение промежуточной криогенной двигательной установки, или верхней ступени ракеты SLS (Space Launch System), жидким водородом.

В ходе этого процесса топливопроводы и компоненты промежуточной криогенной двигательной ступени постепенно охлаждаются до криогенных температур с использованием сверххолодного жидкого водорода. Этап охлаждения необходим для предотвращения теплового шока и обеспечения надлежащей подготовки ступени к полной заправке топливом. Стабилизируя систему при этих экстремальных температурах, инженеры гарантируют безопасную и эффективную заправку верхней ступени, которая поможет вывести «Орион» на высокую околоземную орбиту для его полета к Луне.

9:25 утра

Астронавты НАСА Рид Уайзман , Виктор Гловер и Кристина Кох , а также астронавт

Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен официально начали свой стартовый день с запланированного подъема в 9:25 утра, ознаменовавшего начало заключительных приготовлений к исторической миссии «Артемида II» вокруг Луны.

9:04 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, перешла к быстрой заправке жидкого водорода (LH2) в основную ступень ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

После завершения фазы медленного заполнения на этом этапе происходит быстрая заправка сверххолодным жидким водородом массивных баков ракеты, приближая их к полной емкости. Жидкий водород поступает с гораздо большей скоростью, что сокращает общее время заправки и обеспечивает безопасность, поскольку система уже имеет необходимую температуру.

Смотрите прямую трансляцию операций по заправке топливом на канале NASA в YouTube .

8:45 утра

В ходе операций по заправке топливом команды переводили систему подачи жидкого кислорода (LOX) в основной ступени ракеты SLS (Space Launch System) из режима медленной заправки в режим быстрой заправки, быстро загружая в бак сверххолодный окислитель, одновременно контролируя наличие утечек и поддерживая надлежащий температурный режим.

Быстрая заправка LOX позволяет безопасно загрузить основную часть сверххолодного окислителя, необходимого для запуска, что дает возможность командам быстро довести ракету SLS до уровня, необходимого для полета, одновременно тщательно контролируя состояние аппарата.

8:35 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, начала медленное заполнение основной ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System) жидким водородом (LH2) и жидким кислородом (LOX).

На этом этапе сверххолодное топливо подается с контролируемой скоростью, что позволяет трубопроводам и бакам ракеты постепенно адаптироваться к криогенным температурам. Медленная заправка минимизирует тепловое напряжение оборудования и обеспечивает плавный переход перед переходом к более быстрым этапам заправки.

Это важнейший этап обратного отсчета, подготавливающий почву для полной заправки топливом. После завершения процесса медленной заправки обоими видами топлива команды перейдут к этапу быстрой заправки.

Смотрите прямую трансляцию операций по заправке топливом на канале NASA в YouTube .

7:58 утра

В настоящее время команда, занимающаяся запуском миссии Artemis II, проводит охлаждение основной двигательной установки ракеты SLS (Space Launch System) с использованием жидкого кислорода.

Следите за прямой трансляцией операций по заправке топливом перед испытательным полетом Artemis II.

7:44 утра

Команда запуска миссии Artemis II инициировала охлаждение линии подачи жидкого кислорода (LOX) и жидкого водорода (LH2) для основной ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

Охлаждение — это важнейший этап подготовки ракеты к безопасной и эффективной заправке, позволяющий снизить риски и сохранить целостность системы. В ходе этого процесса трубопроводы и двигательные системы ракеты постепенно охлаждаются до криогенных температур с использованием сверххолодного жидкого водорода, что помогает предотвратить тепловой удар и обеспечивает готовность оборудования к полному потоку топлива во время заправки.

После завершения охлаждения команды приступят к медленной, а затем к быстрой заправке резервуаров, загружая 700 000 галлонов сверххолодного жидкого кислорода и жидкого водорода в основную ступень ракеты-носителя SLS.

Ниже приведено расписание плановых операций медленного и быстрого заполнения основной фазы:

L-9H55M – L-9H25M: Медленный запуск заправки LH2 на основной ступени.

L-9H40M – L-9H30M: Медленное заполнение кислородом основной ступени

L-9H30M – L-6H40M: Быстрая заправка жидкого кислорода на основной стадии.

L-9H25M – L-8H: Быстрое заполнение LH2 на основной стадии.

Прямая трансляция операций по заправке топливом теперь доступна на YouTube-канале НАСА .

7:33 утра

Директор по запуску программы «Артемиды» Чарли Блэквелл-Томпсон официально дала добро на заправку топливом, и команды НАСА готовы начать загрузку топлива в ракету SLS (Space Launch System). Этот важный этап начинается с охлаждения линий перекачки жидкого кислорода и жидкого водорода в основной ступени, что подготавливает ракету к ее исторической миссии.

Рано утром инженеры Космического центра имени Кеннеди НАСА во Флориде выполнили замену воздуха на газообразный азот и инертзацию полостей ракеты — критически важный этап для обеспечения безопасности экипажа и целостности ракетного двигателя. На этом этапе атмосферный воздух внутри полостей ракеты

заменяется газообразным азотом, инертным газом, который снижает риск возгорания и загрязнения, создавая безопасную среду для последующих операций заправки. Замещая кислород и влагу, инженеры поддерживают чистоту и стабильность внутренних систем ракеты до начала заправки криогенным топливом.

Обратный отсчет до запуска, начавшийся в понедельник в 16:44 по восточному времени, в настоящее время находится в режиме ожидания. Эта запланированная пауза является критически важной контрольной точкой в последовательности обратного отсчета, позволяющей командам выполнить необходимые задачи и проверить готовность системы, прежде чем двигаться дальше.

В течение этого периода ожидания инженеры проводят окончательные проверки конфигурации, оценивают состояние системы и убеждаются в выполнении всех критериев запуска. Это также возможность устранить любые незначительные неполадки, не влияя на общий график. Такие периоды ожидания являются стандартными для сложных миссий, таких как Artemis II, обеспечивая гибкость и уверенность при подготовке к отправке астронавтов в путешествие вокруг Луны.

Трансляция запуска НАСА начнется в 7:45 утра с прямых трансляций и аудиокomentarиев к операциям по заправке ракеты SLS топливом на YouTube-канале НАСА. Полная трансляция запуска начнется в 12:50 на платформах NASA+, Amazon Prime и YouTube. Обновления во время обратного отсчета до старта и на протяжении всей миссии будут публиковаться здесь, в блоге Artemis.

Ниже представлены этапы обратного отсчета, запланированные для срыва сделки:

L-10H50M: Команда запуска принимает решение о начале заправки ракеты топливом.

L-10H40M – L-10H35M: Охлаждение линии перекачки жидкого кислорода в основной ступени.

L-10H40M – L-9H55M: охлаждение основной ступени жидким водородом.

L-10H25M – L-9H40M: охлаждение основной двигательной установки на жидком кислороде (LOX).

L-9H55M – L-9H25M: Медленный запуск заправки LH2 на основной ступени.

L-9H40M – L-9H30M: Медленное заполнение кислородом основной ступени

L-9H30M – L-6H40M: Быстрая заправка жидкого кислорода на основной стадии.

L-9H25M – L-8H: Быстрое заполнение LH2 на основной стадии.

L-9H05M – L-8H30M: охлаждение ICPS LH2

L-8H30M – L-7H45M: ICPS LH2 быстрый запуск заправки

L-8H – L-7H55M: Топпинг основной ступени LH2.

L-7H55M – количество терминальных событий: пополнение LH2 на основной

ступени

L-7H45M – L-7H20M: Испытание системы вентиляции и сброса LH2 ICPS.

L-7H20M – L-7H10M: Начало заправки резервуара LH2 системой ICPS.

L-7H05M – количество терминальных событий: пополнение ICPS LH2

L-6H40M – L-6H05M: Доливка жидкого кислорода в основную ступень.

L-6H40M – L-6H30M: охлаждение основной двигательной установки с использованием жидкого кислорода в системе ICPS

L-6H30M – L-5H45M: ICPS LOX быстрая заправка

L-6H05M – количество терминальных событий: пополнение жидкого кислорода на основной ступени.

L-5H45M – L-5H30M: Испытание системы вентиляции и сброса жидкого кислорода ICPS.

L-5H30M – L-5H10M: начинка ICPS LOX

L-5H10M – количество терминальных событий: ICPS LOX пополнение

L-5H10M: Пополнение на всех этапах

T-6M: GLS переходит на герметизацию топливных баков основной ступени.

T-5M57C: Завершение подачи LH2 в основную ступень

T-4M40S: GLS подходит для проверки продувки системы подачи жидкого водорода с высоким расходом.

T-4M: Завершение пополнения жидкого кислорода в основной ступени.

T-3M30S: ICPS LOX завершение пополнения

T-50C: ICPS LH2 завершение пополнения

T-33C: GLS отправляет команду «запустить автоматизированную систему запуска».

T-30C: от бортового компьютера основной ступени до автоматизированной системы запуска.

T-12C: Инициированы воспламенители, срабатывающие при сжигании водорода.

T-10C: GLS посылает команду на запуск двигателя основной ступени.

T-6.36C: запуск двигателей PC-25

T-0: Зажигание ускорителя, отсоединение соединительного кабеля и старт.

LIVE: Artemis II Launch Day Updates

SLS

NASA's Artemis II SLS (Space Launch System) rocket and Orion spacecraft lift off from Launch Complex 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida on Wednesday, April 1, 2026. The Artemis II test flight will take NASA astronauts Commander Reid Wiseman, Pilot Victor Glover, and Mission Specialist Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Mission Specialist Jeremy Hansen, on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

NASA/Joel Kowsky

Live updates for launch of NASA's Artemis II test flight will be published on this page. NASA's launch broadcast coverage is airing on NASA+, Amazon Prime, and YouTube. All times are Eastern.

6:59 p.m.

The Orion spacecraft's SAWs (solar arrays wings) have fully deployed, completing a key configuration step for the Artemis II mission. Flight controllers in Houston confirmed that all four wings unfolded as planned, locking into place and beginning to draw power.

Each solar array wing extends outward from the European Service Module, giving Orion, named Integrity, a wingspan of roughly 63 feet when fully deployed. Each wing has 15,000 solar cells to convert sunlight to electricity. The arrays can turn on two axes that allow them to rotate and track the Sun, maximizing power generation as the spacecraft changes attitude during its time in Earth orbit and on its outbound journey to the Moon.

The next major milestones are the PRM (perigee raise maneuver) and ARB (apogee raise burn) that will increase the lowest and highest points of the Orion spacecraft's orbit and prepare the spacecraft for deep-space operations.

Following the burns, NASA will hold a postlaunch news conference at 9 p.m. from Kennedy Space Center in Florida. Following the news conference, the Artemis II crew will begin preparations for Orion's proximity operations demonstration. This demonstration will test the ability to manually maneuver Orion relative to another spacecraft, in this case, the interim cryogenic propulsion stage after separation.

Coverage on NASA+ will soon conclude, however 24/7 coverage will continue on NASA's YouTube channel, and keep following the Artemis blog for live updates of key milestones throughout the mission.

6:43 p.m.

Main engine cutoff of the SLS (Space Launch System) core stage is complete, and the core stage has successfully separated from the interim cryogenic propulsion stage and the Orion spacecraft. This marks the end of the first major propulsion phase of the Artemis II mission and the transition to upper-stage operations.

The next major milestone is the deployment of the spacecraft's SAWs (solar array wings) scheduled to begin approximately 18 minutes after launch. Once extended, the four SAWs will provide continuous electrical power to the spacecraft throughout its journey, supporting

life-support systems, avionics, communications, and onboard operations. Deployment is a critical step in configuring Orion for the remainder of its time in Earth orbit and for the outbound trip to the Moon.

6:38 p.m.

The spacecraft adapter jettison fairings that enclose the service module and the launch abort system have separated from the Orion spacecraft. With the rocket and spacecraft now flying above the densest layers of Earth's atmosphere, Orion no longer requires the protective structures that shielded it during the early, high-dynamic-pressure portion of launch.

The next major milestone is core stage separation and Interim Cryogenic Propulsion Stage ignition.

6:37 p.m.

The SLS (Space Launch System) twin solid rocket boosters have separated. The boosters, each standing 177 feet tall and generating more than 3.6 million pounds of thrust at liftoff, provide most of the rocket's power during the first two minutes of flight and separation reduces mass and allows the core stage to continue propelling the Orion spacecraft, named Integrity, toward orbit.

With the boosters now clear, the SLS core stage remains the primary source of thrust.

In about one minute, the spacecraft adapter jettison fairings that enclose Orion's service module and the launch abort system will separate from the spacecraft.

6:35 p.m.

NASA's Artemis II SLS (Space Launch System) rocket, with the Orion spacecraft atop carrying NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, lifted off from Kennedy Space Center's Launch Complex 39B in Florida at 6:35 p.m. EDT to begin its journey to deep space.

The twin solid rocket boosters ignited first, delivering more than 75% of the thrust needed to lift the 5.75-million-pound rocket off the pad. Their combined power, along with the four RS-25 engines already at full thrust, generated an incredible 8.8 million pounds of force at liftoff. As the rocket rose, the umbilicals – which provided power, fuel, and data connections during prelaunch – disconnected and retracted into protective housings. This ensured the vehicle is free from ground systems and fully autonomous for flight.

The approximately 10-day Artemis II mission around the Moon is the first crewed flight under NASA's Artemis campaign. It will help test the systems and hardware needed to continue sending astronauts on increasingly difficult missions to explore more of the Moon for scientific discovery, economic benefits, and to continue building toward the first crewed missions to Mars.

Below are the ascent milestones that will occur leading up to core stage separation. Times may vary by several seconds.

SLS clears launch tower; roll/pitch maneuver (Mission Elapsed Time [MET]) +00:00:07)

SLS reached supersonic speed (MET +00:00:56)

Maximum dynamic pressure (MET +00:01:12)

Solid Rocket Booster separation (MET +00:02:09)

Launch abort system jettison (MET +00:03:13)

Core stage main engine cutoff (MET +00:08:02)

Core stage separates from interim cryogenic propulsion stage (MET +00:08:14)

6:25 p.m.

The Artemis II countdown has entered terminal count, and the ground launch sequencer has taken control, orchestrating a precise series of automated commands to prepare the SLS (Space Launch System) rocket and Orion spacecraft for liftoff at a T-0 time of 6:35 p.m. EDT.

The ground launch sequencer ensures that all systems – from propulsion to avionics – transition into flight mode. Key actions performed include pressurizing propellant tanks for optimal engine performance, activating flight software and switching control from ground to onboard systems, and performing final health checks across thousands of sensors to confirm readiness.

This automated sequence minimizes human intervention, reducing risk and ensuring synchronization across complex subsystems. For Artemis II, this moment marks the culmination of years of planning and testing, as the mission moves from ground operations to the threshold of launch.

See the list below of the terminal count milestones:

T-10 minutes and counting

T-10M – GLS initiates terminal count

T-8M – Crew Access Arm retract

T-6M – GLS go for core stage tank pressurization

T-6M – Orion ascent pyros are armed

T-6M – Orion set to internal power

T-5M57S – Core stage LH2 terminate replenish

T-5M20S – LAS capability is available

T-5M20S – NTD lets commander know LAS capability is available

T-4M40S – GLS go for LH2 high flow bleed check

T-4M30S – Flight termination system armed

T-4M – GLS is go for core stage auxiliary power unit (APU) start

T-4M – Core Stage APU starts

T-4M – Core stage LOX terminate replenish

T-3M30S – ICPS LOX terminate replenish

T-3M10S – GLS go for purge sequence 4

T-2M02S – ICPS switches to internal battery power

T-2M – Booster switches to internal batter power

T-1M30S – Core stage switches to internal power

T-1M20S – ICPS enters terminal countdown mode

T-50S – ICPS LH2 terminate replenish

T-33S – GLS sends “go for automated launch sequencer” command

T-30S – Core stage flight computer to automated launching sequencer

T-12S – Hydrogen burn off igniters initiated

T-10S – GLS sends the command for core stage engine start

T-6.36S– RS-25 engines startup

T-0 – Booster ignition, umbilical separation, and liftoff

Inside the terminal countdown, teams have a few options to hold the count if needed.

The launch team can hold at 6 minutes for the duration of the launch window, less the 6 minutes needed to launch, without having to recycle back to 10 minutes.

If teams need to stop the clock between T-6 minutes and T-1 minute, 30 seconds, they can hold for up to 3 minutes and resume the clock to launch. If they require more than 3 minutes of hold time, the countdown would recycle back to T-10.

If the clock stops after T-1 minute and 30 seconds, but before the automated launch sequencer takes over, then teams can recycle back to T-10 to try again, provided there is adequate launch window remaining.

After handover to the automated launch sequencer, any issue that would stop the countdown would lead to concluding the launch attempt for that day.

6:22 p.m.

Artemis II Launch Director Charlie Blackwell-Thompson conducted one of the most important steps before liftoff: the “go/no-go” poll for the team to proceed with the final 10 minutes of the countdown known as terminal count.

A unanimous “go” across the board signals that Artemis II is fully prepared to proceed toward launch. This moment represents the culmination of years of planning and hours of meticulous pre-launch work, bringing the mission to the threshold of history.

6:19 p.m.

The launch team has made the decision to extend the T-10 minute hold ahead of today's launch to give engineers time to work through final preparations for liftoff. There is a two-hour window in which Artemis II could launch, and a new liftoff time will be set shortly

5:57 p.m.

NASA's Artemis II closeout crew completed its final tasks and departed Launch Complex 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida. After hours of meticulous work assisting the astronauts with suit-up, hatch closure, and critical spacecraft checks, the team exited the White Room and left the Orion spacecraft sealed and ready for flight.

This departure marks a major transition in launch operations: the spacecraft is now fully configured, and responsibility shifts to the launch control team for the final countdown. The closeout crew's precision and expertise ensure that every connection, seal, and system is verified before they step away – making this moment a key milestone on the path to liftoff.

Engineers investigated a sensor on the launch abort system's attitude control motor controller battery that showed a higher temperature than would be expected. It is believed to be an instrumentation issue and will not affect today's launch.

The weather continues to cooperate and has now been upgraded to 90% go for launch.

5:15 p.m.

Engineers have now resolved an issue with the hardware that communicates with the flight termination system that would have prevented the ground from sending a signal to destruct the rocket if it were to veer off course during ascent, to protect public safety. A confidence test was performed to ensure that the hardware is ready to support today's launch.

Meanwhile, technicians have completed the launch abort system hatch closure – an essential step that ensures the Orion spacecraft is fully sealed and ready for flight. The hatch provides an additional protective barrier for the crew module, designed to safeguard astronauts during the Artemis II flight path and, if necessary, enable a rapid escape in the event of an emergency.

During this phase, the closeout team verifies hatch alignment, engages locking mechanisms, and confirms pressure integrity. These checks guarantee that the launch abort system hatch can perform its function flawlessly, maintaining structural integrity under extreme launch conditions. With the hatch secured, Orion enters its final

configuration for liftoff, marking one of the last major milestones before fueling and launch.

5 p.m.

Although the countdown to today's Artemis II launch is continuing to progress, the Eastern Range has identified an issue that they are currently working to resolve related to their communication with the flight termination system. The flight termination system is a safety system that allows engineers on the ground to send a signal to destruct the rocket if it were to veer off course during ascent, to protect public safety. Without assurance that this system would work if needed, today's launch would be no-go. However, engineers have devised a way to verify the system and are currently preparing to test this solution.

4:02 p.m.

Technicians began installing the crew module hatch service panel on the Orion spacecraft, an important step in final launch preparations. This panel protects key connections and ensures the hatch area is secure for flight.

As part of current closeout activities, teams are confirming all systems around the hatch are properly sealed and ready for the mission.

With the hatch area secured, teams will continue final checks and countdown operations at Launch Pad 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida, bringing us closer to sending astronauts on a historic journey around the Moon.

3:39 p.m.

NASA engineers have conducted counterbalance mechanism operations and are now performing hatch seal pressure decay checks inside the White Room at Launch Complex 39B. These steps ensure Orion's hatch maintains proper pressure integrity and that the counterbalance system functions as designed for launch conditions.

The counterbalance mechanism is a precision-engineered assembly that offsets the weight of the crew module hatch, allowing technicians to open and close it smoothly without introducing stress on the hinge or seal. This system uses calibrated springs and dampers to maintain alignment and prevent sudden movements, which is essential for preserving the hatch's airtight seal. During this phase, technicians verify the mechanism's load distribution and confirm that its locking features engage correctly under simulated launch loads.

Following these adjustments, the team performs seal pressurization decay checks – monitoring pressure loss over time to confirm the hatch's integrity. These checks are vital for astronaut safety, ensuring the cabin remains secure in all mission phases.

3:17 p.m.

NASA's Artemis II closeout crew is now completing one of the most critical steps before launch: preparing and closing the crew module hatch to the Orion spacecraft. Inside the White Room at Launch Complex 39B, the closeout crew is working meticulously to inspect seals, secure fasteners, and verify that the hatch is airtight.

This process ensures Orion is fully pressurized and ready for flight. Once the hatch is

closed and locked, the astronauts are officially sealed inside their spacecraft, marking a major milestone on the path to liftoff.

2:31 p.m.

NASA's Artemis II crew members are boarding the agency's Orion spacecraft to begin communication checks to confirm voice links with mission control and onboard systems.

Before entering the spacecraft that will be their home on the approximately 10-day journey around the Moon and back, all four crewmates signed the inside of the White Room, an area at the end of the crew access arm that provides access to the spacecraft. The term "White Room" dates to NASA's Gemini program, and to honor this human spaceflight tradition, the room remains white today.

The Artemis II closeout crew is now working to help the astronauts enter the Orion spacecraft and make final preparations for their nearly 700,000-mile trip to the Moon and back. As part of the process, the closeout crew is helping the astronauts don their Orion Crew Survival System helmets and gloves, as well as board Orion and get buckled in.

A short time from now, the closeout crew will close the crew module and exterior launch abort system hatches. Even a single strand of hair inside the hatch doors could potentially pose issues with closing either hatch, so the process is carefully done and takes up to four hours. Each step in the closeout process ensures airtight seals and communication readiness for the mission ahead.

Following communication checks, the team performed suit leak checks – a vital safety procedure ensuring each pressure suit maintains integrity in case of cabin depressurization. These operations are essential for crew readiness and mission assurance, marking one of the final phases before hatch closure and launch preparations.

2:27 p.m.

With assistance from the closeout crew, the Artemis II crew are carefully donning their helmets and gloves – finalizing suit integrity checks before boarding the Orion spacecraft.

This step is more than ceremonial; it ensures airtight seals and communication readiness for the mission ahead. The closeout crew plays a vital role, guiding the astronauts through these procedures and confirming every connection is secure before hatch closure.

Stay tuned as we continue to follow the Artemis II team through each countdown milestone on their path to liftoff.

2:14 p.m.

NASA's Artemis II crew NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, arrived at Launch Complex 39B at the agency's Kennedy Space Center in Florida, where the agency's SLS (Space Launch System) rocket with Orion spacecraft atop stands ready for launch. The opening of today's launch window is slated for just over 4 hours from now, at 6:24 p.m. EDT.

In the next few minutes, the crew will take the elevator up the pad's fixed service structure

and walk down the climate-controlled crew access arm to the White Room, their final stop before climbing aboard their Orion spacecraft. In this clean, controlled environment at the end of the crew access arm, the closeout crew will assist the astronauts with hatch operations and verify that all safety systems are ready for launch.

Since the late 1960s, pads A and B at Kennedy's Launch Complex 39 have supported America's major space programs, with Pad A used most frequently for launches under the Space Shuttle Program. After the retirement of the shuttle in 2011, Pad A helped usher in a new era of human spaceflight as launch pad for the agency's Commercial Crew Program, which returned human spaceflight capability to the United States. Pad B saw the launch of NASA's Artemis I mission in November 2022 and will continue to be the primary launch pad for America's efforts to return to humans the Moon.

2 p.m.

Just moments ago, NASA's Artemis II flight crew began the walk that every NASA astronaut has made since Apollo 7 in 1968, heading to the elevator and down through the double doors below the Neil A. Armstrong Building's Astronaut Crew Quarters at NASA's Kennedy Space Center in Florida.

Before they left the suit-up room, the crew completed one last piece of unfinished business – a card game. A long-held spaceflight tradition, NASA crews play cards before leaving the crew quarters ahead of launch until the commander, in this instance NASA astronaut Reid Wiseman, loses. It is hoped that by losing, the commander burns off all his or her bad luck, thereby clearing the mission for only good luck.

NASA's Artemis II is the first crewed mission of the Artemis program and will carry Wiseman and fellow NASA astronauts Victor Glover and Christina Koch, as well as CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

The first crewed deep-space flight in over 50 years, Artemis II is expected to send the crew farther from Earth than any previous human mission, potentially breaking the record of about 248,655 miles (400,171 km) from Earth set by Apollo 13 during its lunar free-return trajectory. This milestone will occur during the lunar flyby phase, when the crew travels on a free-return trajectory around the Moon, which allows the spacecraft to loop around the Moon and return to Earth without entering lunar orbit.

During the test flight, NASA will test life-support systems and critical operations in deep space, paving the way for future lunar landings and Mars exploration.

Having received goodbyes and well wishes from their families and friends, the crew embarks on the 20-minute journey to Kennedy's Launch Pad 39B and their awaiting spacecraft.

1:36 p.m.

NASA's pad rescue and closeout crew teams have arrived at Launch Complex 39B at the agency's Kennedy Space Center in Florida to ensure safety and readiness during the critical fueling operations. These specialized teams play a vital role in protecting personnel and hardware throughout the countdown.

The pad rescue team will be positioned to respond immediately in the unlikely event of an emergency, ensuring safe evacuation procedures for pad personnel. The rescue team is equipped with advanced gear and trained for rapid crew extraction, fire suppression, and hazard mitigation. Their presence ensures astronaut safety remains the top priority, providing an all-important layer of protection as fueling operations and system checks continue.

The closeout crew is responsible for closing the Orion crew module and launch abort system hatches, securing access points, verifying pad configurations, and maintaining the integrity of the launch area during propellant loading and system checks. Their work is critical for guaranteeing a secure environment for the astronauts before the launch pad is cleared for liftoff operations.

These teams are essential for mitigating risk and supporting the complex choreography of Artemis II's prelaunch activities. With both teams in place, Artemis II remains on track for its historic mission to send astronauts around the Moon.

1:15 p.m.

NASA astronauts Reid Wiseman, commander; Victor Glover, pilot; and Christina Koch, mission specialist; along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, mission specialist, are suiting up inside the Astronaut Crew Quarters of the Neil A. Armstrong Operations and Checkout Building at the agency's Kennedy Space Center in Florida.

A team of suit technicians help the crew put on their Orion Crew Survival System suits, which are each tailored for mobility and comfort while ensuring maximum safety during the dynamic phases of flight. The bright orange spacesuits are designed to protect them on their journey and feature many improvements from head to toe to the suits worn on the space shuttle. NASA reengineered many elements to improve safety and range of motion for Artemis astronauts, and instead of the small, medium, and large sizes from the shuttle era, they are custom fit for each crew member.

The outer layer is fire-resistant, and a stronger zipper allows astronauts to quickly put the suit on. Improved thermal management will help keep them cool and dry. A lighter, stronger helmet improves comfort and communication, and the gloves are more durable and touch-screen compatible. Better-fitting boots also provide protection in the case of fire and help an astronaut move more swiftly.

The suits' design and engineering enhancements provide an additional layer of protection for astronauts and ensure they return home safely from deep space missions.

During suit-up, teams will check for leaks and ensure that all connecting life support systems, including air and power, are operating nominally ahead of the crew's ride to NASA Kennedy's Launch Complex 39B.

12:51 p.m.

With NASA teams now maintaining the liquid oxygen levels in the interim cryogenic propulsion, all cryogenic stages of the SLS (Space Launch System) rocket have transitioned to replenish mode during the Artemis II launch countdown. This includes the core stage and SLS upper stage, ensuring both liquid hydrogen and liquid oxygen tanks

remain at flight-ready levels.

Replenish mode is essential for maintaining stable propellant quantities and pressure as super-cold fuels naturally boil off over time. Continuous adjustments keep the rocket fully fueled and ready for ignition, supporting the RS-25 engines on the core stage and the RL10 engine on the SLS upper stage for their essential roles in launch and translunar injection.

These milestones coincide with the Artemis II countdown entering a planned 1-hour and 10-minute built-in hold. This scheduled pause allows teams to complete crucial system checks, verify launch readiness, and address any last-minute adjustments before proceeding toward crew ingress and final fueling operations.

During this hold, engineers review data from cryogenic loading, propulsion systems, and communications to ensure all parameters meet strict safety and performance criteria. The hold also provides flexibility for resolving minor issues without impacting the overall launch timeline.

Once the hold concludes, the countdown will resume with preparations for astronaut arrival at Launch Pad 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida.

12:40 p.m.

NASA's Artemis II astronauts received a final weather briefing inside the Astronaut Crew Quarters of the Neil A. Armstrong Operations and Checkout Building at the agency's Kennedy Space Center in Florida, as part of prelaunch preparations.

This weather update provides astronauts and mission teams with the latest conditions at NASA Kennedy's Launch Pad 39B, the surrounding recovery zones, and potential abort sites along Artemis II's flight path. Accurate weather forecasting is essential for protecting crew and hardware, as even minor changes can impact countdown decisions and flight dynamics.

NASA astronauts Reid Wiseman, commander; Victor Glover, pilot; and Christina Koch, mission specialist; along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, mission specialist, were briefed on wind speeds, precipitation, lightning risk, and sea states for splashdown contingencies, ensuring all safety criteria are met before proceeding with launch operations.

Weather officials with NASA and the U.S. Space Force's Space Launch Delta 45 are tracking 80% favorable conditions during the launch window, with primary concerns being the cumulus cloud rule, flight through precipitation rule, and ground winds.

With the weather briefing complete, the crew and ground teams remain aligned and ready to continue toward liftoff, keeping Artemis II on track for its historic mission to send astronauts around the Moon.

NASA teams also have begun liquid oxygen (LOX) topping process for the interim cryogenic propulsion stage, or SLS (Space Launch System) rocket upper stage, during the Artemis II launch countdown. This step follows the fast fill phase and ensures the liquid oxygen tank reaches full capacity with super-cold oxidizer.

Live coverage of Artemis II tanking operations continues on NASA's YouTube channel. NASA's full launch coverage begins at 1 p.m. EDT on NASA+, Amazon Prime, and YouTube. You can continue to follow the Artemis blog from launch to splashdown for mission updates.

12:23 p.m.

Liquid oxygen (LOX) fast fill is now complete for the SLS (Space Launch System) upper stage, marking another major milestone in tanking operations. Teams have confirmed the upper stage is in good shape and are proceeding with the LOX vent and relief test. This step helps verify proper pressure regulation and ensures the system is ready to transition into topping and, later, replenish operations.

12:03 p.m.

NASA teams are now maintaining the liquid oxygen levels in the SLS (Space Launch System) rocket core stage through replenish mode. This phase follows the completion of liquid oxygen fast fill and topping, ensuring the oxidizer remains at flight-ready levels throughout the final countdown.

11:42 a.m.

NASA teams are in fast fill of liquid oxygen (LOX) into the interim cryogenic propulsion stage as part of the Artemis II launch countdown. This phase rapidly loads the oxidizer after chilldown is complete, bringing the SLS (Space Launch System) rocket upper stage closer to full readiness for its role in sending the Orion spacecraft into a high Earth orbit ahead of a proximity operations demonstration test and Orion's translunar injection burn.

11:15 a.m.

NASA teams have transitioned the interim cryogenic propulsion stage liquid hydrogen tank to replenish mode during the Artemis II countdown. This phase follows the successful topping process and ensures the tank remains at flight-ready levels all the way to launch.

11:09 a.m.

NASA teams have begun the topping phase for the interim cryogenic propulsion stage liquid hydrogen (LH2) tank. This critical step occurs after successful chilldown and vent-and-relief checks, ensuring the tank reaches full capacity with super-cold liquid hydrogen.

Live coverage of tanking operations continues on NASA's YouTube channel.

10:35 a.m.

The Artemis II launch team began liquid hydrogen (LH2) replenish for the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Replenish is the final step in the fueling process, designed to maintain the correct LH2 levels as the super-cold propellant naturally boils off over time. This continuous, low-rate flow keeps the tanks topped off and thermally stable, ensuring the rocket remains fully fueled and ready for liftoff.

From chilldown to replenish, every phase of fueling is carefully managed to protect hardware and guarantee mission success. With replenish underway, Artemis II is in its final stretch toward launch and humanity's next giant leap.

10:24 a.m.

The Artemis II launch team initiated liquid hydrogen (LH2) topping for the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Topping is the process of adding small amounts of LH2 to the tanks after fast fill is complete, ensuring they remain at full capacity as the super-cold propellant naturally boils off. This step is critical for maintaining the precise levels needed for launch while keeping the system thermally stable.

Watch continuing live coverage of tanking operations on NASA's YouTube channel.

9:52 a.m.

The Artemis II launch team transitioned to the fast fill of liquid hydrogen (LH2) for the interim cryogenic propulsion stage, or SLS (Space Launch System) rocket upper stage.

After completing the chilldown phase, this step rapidly loads super-cold LH2 into the SLS upper stage tanks, ensuring the upper stage is fueled and ready to perform its fundamental role of raising the Orion spacecraft into a high Earth orbit ahead of a proximity operations demonstration test and Orion's translunar injection burn.

Fast fill accelerates the fueling process while maintaining safety, marking another major milestone in the countdown as Artemis II moves closer to liftoff.

9:36 a.m.

The Artemis II launch team has begun the liquid hydrogen chilldown for the interim cryogenic propulsion stage, or SLS (Space Launch System) rocket upper stage.

This process gradually cools the interim cryogenic propulsion stage fuel lines and components to cryogenic temperatures using super-cold liquid hydrogen. The chilldown step is essential to prevent thermal shock and ensure the stage is properly conditioned for full propellant loading. By stabilizing the system at these extreme temperatures, engineers guarantee safe and efficient fueling for the upper stage that will help position Orion into high Earth orbit for its journey toward the Moon.

9:25 a.m.

NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen have officially begun their launch day with a scheduled wake-up call at 9:25 a.m., marking the start of their final preparations for the historic Artemis II mission around the Moon.

9:04 a.m.

The Artemis II launch team transitioned to the fast fill of liquid hydrogen (LH2) into the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

After completing the slow fill phase, this step rapidly loads super-cold LH2 into the rocket's massive tanks, bringing them closer to full capacity. LH2 flows at a much higher rate, reducing overall fueling time while maintaining safety since the system is already thermally conditioned.

Watch live coverage of tanking operations on NASA's YouTube channel.

8:45 a.m.

During tanking operations, teams transitioned the SLS (Space Launch System) rocket's core stage liquid oxygen (LOX) system from slow fill to fast fill, rapidly loading super-cold oxidizer into the tank while monitoring for leaks and maintaining proper thermal conditioning.

LOX fast fill safely loads the bulk of the super-cold oxidizer needed for launch, allowing teams to rapidly bring the SLS rocket to flight-ready levels while closely monitoring the vehicle's health.

8:35 a.m.

The Artemis II launch team initiated the slow fill of liquid hydrogen (LH2) and liquid oxygen (LOX) into the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

This phase introduces the super-cold propellants at a controlled rate, allowing the rocket's plumbing and tanks to gradually adjust to cryogenic temperatures. Slow fill minimizes thermal stress on hardware and ensures a smooth transition before moving to faster fueling stages.

It's a vital step in the countdown, setting the stage for full tanking operations. Following completion of the slow-fill process for both propellants, teams will transition operations to the fast-fill phase.

Watch continuing live coverage of tanking operations on NASA's YouTube channel.

7:58 a.m.

The Artemis II launch team is now performing the liquid oxygen main propulsion system chilldown on the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Follow along with live coverage of tanking operations ahead of the Artemis II test flight.

7:44 a.m.

The Artemis II launch team initiated liquid oxygen (LOX) and liquid hydrogen (LH2) transfer line chilldown for the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Chilldown is a critical step in preparing the rocket for safe and efficient fueling, reducing risks and maintaining system integrity. The process gradually cools the rocket's plumbing and engine systems to cryogenic temperatures using super-cold liquid hydrogen, helping to prevent thermal shock and ensuring the hardware is conditioned for the full flow of propellant during tanking.

Once chilldown is complete, teams will initiate slow fill followed by fast fill tanking operations as they load 700,000 gallons of super-cold liquid oxygen and liquid hydrogen in the SLS core stage.

Below are the as scheduled times for core stage slow and fast fill operations:

L-9H55M – L-9H25M: Core stage LH2 slow fill start

L-9H40M – L-9H30M: Core stage LOX slow fill

L-9H30M – L-6H40M: Core stage LOX fast fill

L-9H25M – L-8H: Core stage LH2 fast fill

Live coverage of tanking operations is now airing on NASA's YouTube channel.

7:33 a.m.

Artemis Launch Director Charlie Blackwell-Thompson has given the official “go” for tanking, and NASA teams are ready to start loading propellants into the SLS (Space Launch System) rocket. This essential step kicks off with the chilldown of the core stage liquid oxygen and liquid hydrogen transfer lines, preparing the rocket for its historic mission.

Earlier this morning, engineers at NASA's Kennedy Space Center in Florida performed the air-to-gaseous nitrogen changeover and cavity inerting, a critical step to ensure crew safety and vehicle integrity. During this phase, atmospheric air inside the rocket's cavities is replaced with gaseous nitrogen, an inert gas that reduces the risk of combustion and contamination, creating a safe environment for subsequent fueling operations. By displacing oxygen and moisture, engineers maintain the purity and stability of the rocket's internal systems before cryogenic propellant loading begins.

The launch countdown, which started Monday at 4:44 p.m. EDT, is currently in a built-in hold. This planned pause is a critical checkpoint in the countdown sequence, allowing teams to complete essential tasks and verify system readiness before moving forward.

During this hold, engineers perform final configuration checks, review system health, and ensure all launch criteria are met. It's also a window for resolving any minor issues without impacting the overall timeline. These holds are standard in complex missions like Artemis II, providing flexibility and confidence as we prepare to send astronauts on a journey around the Moon.

NASA's launch day coverage begins with live views and audio commentary of tanking operations, as teams load propellant into the SLS rocket, at 7:45 a.m. on NASA's YouTube channel. Full launch coverage begins at 12:50 p.m. on NASA+, Amazon Prime, and YouTube. Updates during the launch countdown and throughout the mission will be posted here on the Artemis blog.

Below are the countdown milestones as planned for tanking:

L-10H50M: Launch team decides “go” or “no-go” to begin tanking the rocket

L-10H40M – L-10H35M: Core stage LOX transfer line chilldown

L-10H40M – L-9H55M: Core stage LH2 chilldown

L-10H25M – L-9H40M: Core stage LOX main propulsion system chilldown

L-9H55M – L-9H25M: Core stage LH2 slow fill start

L-9H40M – L-9H30M: Core stage LOX slow fill

L-9H30M – L-6H40M: Core stage LOX fast fill

L-9H25M – L-8H: Core stage LH2 fast fill

L-9H05M – L-8H30M: ICPS LH2 chilldown

L-8H30M – L-7H45M: ICPS LH2 fast fill start

L-8H – L-7H55M: Core stage LH2 topping

L-7H55M – terminal count: Core stage LH2 replenish

L-7H45M – L-7H20M: ICPS LH2 vent and relief test

L-7H20M – L-7H10M: ICPS LH2 tank topping start

L-7H05M – terminal count: ICPS LH2 replenish

L-6H40M – L-6H05M: Core stage LOX topping

L-6H40M – L-6H30M: ICPS LOX main propulsion system chilldown

L-6H30M – L-5H45M: ICPS LOX fast fill

L-6H05M – terminal count: Core stage LOX replenish

L-5H45M – L-5H30M: ICPS LOX vent and relief test

L-5H30M – L-5H10M: ICPS LOX topping

L-5H10M – terminal count: ICPS LOX replenish

L-5H10M: All stages replenish

T-6M: GLS go for core stage tank pressurization

T-5M57S: Core stage LH2 terminate replenish

T-4M40S: GLS is go for LH2 high flow bleed check

T-4M: Core stage LOX terminate replenish

T-3M30S: ICPS LOX terminate replenish

T-50S: ICPS LH2 terminate replenish

T-33S: GLS sends “go for automated launch sequencer” command

T-30S: Core stage flight computer to automated launching sequencer

T-12S: Hydrogen burn off igniters initiated

T-10S: GLS sends the command for core stage engine start

T-6.36S: RS-25 engines startup

T-0: Booster ignition, umbilical separation, and liftoff



NASA's Artemis II SLS (Space Launch System) rocket and Orion spacecraft lift off from Launch Complex 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida on Wednesday, April 1, 2026. The Artemis II test flight will take NASA astronauts Commander Reid Wiseman, Pilot Victor Glover, and Mission Specialist Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Mission Specialist Jeremy Hansen, on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

NASA/Joel Kowsky

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/02/artemis-ii-flight-day-2-orion-completes-tli-burn-crew-begins-journey-to-the-moon/>

2 апреля 2026

Второй день полета «Артемиды II»: «Орион» завершил маневр на траектории к Луне, экипаж начал путешествие к Луне.

Четыре астронавта парят среди оборудования и припасов внутри космического корабля «Орион».

Члены экипажа миссии Artemis II Джереми Хансен, Рид Уайзман, Кристина Кох и Виктор Гловер отвечают на вопросы журналистов во время первого этапа передачи данных в рамках своей миссии.

НАСА

Экипаж миссии «Артемиды II» НАСА направляется к Луне.

После того, как в четверг группа управления миссией дала команду «Старт», космический корабль НАСА «Орион» включил свой основной двигатель на пять минут и 50 секунд, начиная с 19:49 по восточному времени, чтобы успешно завершить маневр транслунального вывода (TLI), отправив экипаж «Ориона» с околоземной орбиты на траекторию к Луне.

Основной двигатель «Ориона» развивает тягу до 6000 фунтов, чего достаточно для разгона автомобиля от 0 до 60 миль в час примерно за 2,7 секунды. В момент включения двигателя масса «Ориона» составляла 58 000 фунтов, и за время работы двигателя было сожжено приблизительно 1000 фунтов топлива.

Члены экипажа также проводят время, занимаясь на тренажере с маховиком, установленном на космическом корабле. Во время тренировок наземные группы следили за работой системы рециркуляции воздуха в космическом корабле, которая поддерживает комфортную и пригодную для дыхания среду в кабине экипажа, и оценивали, как физические упражнения влияют на движение космического корабля.

Маховик использует простой тросовый механизм, который поддерживает как аэробные упражнения, такие как гребля, так и упражнения с сопротивлением, такие как приседания и становая тяга. Работая подобно йо-йо, устройство обеспечивает сопротивление, пропорциональное приложенной силе, позволяя выдерживать нагрузку до 400 фунтов. Эта возможность особенно важна в дальнем космосе, где астронавты не имеют доступа к обширному спортивному оборудованию на борту Международной космической станции. На станции экипажи используют более 4000 фунтов спортивного оборудования, распределенного примерно на 850 кубических футах. В отличие от этого, маховик «Ориона» весит всего 30 фунтов и примерно размером с ручную кладь — он соответствует строгим ограничениям по массе и объему, предъявляемым к миссиям в дальний космос, и при этом поддерживает здоровье экипажа и готовность к возвращению на Землю.

Члены экипажа — астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер, Кристина Кох и астронавт КСА (Канадского космического агентства) Джереми Хансен — успешно проверили научную полезную нагрузку AVATAR.

Инженеры также установили, что кратковременная потеря двусторонней связи между

Землей и экипажем, произошедшая вскоре после выхода экипажа на орбиту, была вызвана проблемой в наземной конфигурации системы слежения и ретрансляции данных со спутника. Проблема была быстро устранена без какого-либо влияния на выполнение миссии.

Научная группа, занимающаяся изучением Луны, готовится к полёту.

После маневра, позволившего созвездию Ориону направиться к Луне, группа исследователей Луны начала разработку плана наведения на Луну — руководства по тому, что экипаж будет изучать на поверхности Луны во время своих примерно шестичасовых наблюдений в понедельник, 6 апреля.

План целенаправленных исследований будет включать документирование особенностей, которые помогут ученым понять, как формировались Луна и Солнечная система, таких как кратеры, древние потоки лавы, а также трещины и хребты, образовавшиеся в результате медленного смещения внешнего слоя Луны с течением времени.

Одной из особенностей, которая будет добавлена в план, станет солнечное затмение, которое продлится почти час ближе к концу окна полёта. Во время затмения Солнце будет скрыто от глаз, поскольку оно будет двигаться за Луной с точки зрения созвездия Ориона. В это время экипаж увидит в основном тёмную Луну — это даст им возможность наблюдать вспышки света от метеороидов, падающих на поверхность Луны, пыли, поднимающейся над краем Луны, и объектов дальнего космоса, включая планеты. Пока Солнце будет двигаться за Луной, экипаж будет наблюдать солнечную корону, самую внешнюю атмосферу Солнца, пока она видна.

Artemis II Flight Day 2: Orion Completes TLI Burn, Crew Begins Journey to the Moon
Four astronauts float amongst equipment and supplies inside the Orion spacecraft.
Artemis II crew members Jeremy Hansen, Reid Wiseman, Christina Koch, and Victor Glover answer questions from reporters during the first downlink event of their mission.
NASA

NASA's Artemis II crew is on the way to the Moon.

After the mission management team polled "Go" Thursday, NASA's Orion spacecraft fired its main engine for five minutes and 50 seconds beginning at 7:49 p.m. EDT, to successfully complete the translunar injection (TLI) burn, sending the crew in Orion out of Earth orbit and on a trajectory toward the Moon.

Orion's main engine provides up to 6,000 pounds of thrust, enough to accelerate a car from 0 to 60 mph in about 2.7 seconds. At the time of the burn, Orion's mass was 58,000 pounds and burned approximately 1,000 pounds of fuel during the firing.

Crew members also are spending time exercising on the spacecraft's flywheel exercise device. During exercise, teams on the ground monitored the spacecraft's air revitalization system, which maintains a breathable, comfortable cabin environment for the crew, and assessed how exercise impacts movement of the spacecraft.

The flywheel uses a simple cable-based mechanism that supports both aerobic exercises like rowing and resistive movements such as squats and deadlifts. Operating much like a yo-yo, the device provides resistance proportional to the force applied, allowing loads up to

400 pounds. This capability is especially important in deep space, where astronauts do not have access to the extensive exercise equipment aboard the International Space Station. On the station, crews rely on more than 4,000 pounds of exercise hardware spread across roughly 850 cubic feet. In contrast, Orion's flywheel weighs just 30 pounds and is about the size of a carry-on suitcase—meeting the strict mass and volume constraints of deep-space missions while still supporting crew health and reentry readiness.

The crew members – NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen – have successfully checked out the AVATAR scientific payload.

Engineers also determined that a brief loss of two-way communications between the ground and crew that occurred shortly after the crew reached orbit was due to a ground configuration issue involving the Tracking and Data Relay Satellite system. The issue was rectified quickly with no impact to mission operations.

Lunar Science Team Prepares for Flyby

After the TLI burn that sent Orion on its path to the Moon, the lunar science team began building a Lunar Targeting Plan, a guide to what the crew will look at on the Moon's surface during its approximately six-hour observation on Monday, April 6.

The targeting plan will include documenting features that can help scientists understand how the Moon and solar system formed, such as craters, ancient lava flows, and cracks and ridges created as the Moon's outer layer slowly shifted over time.

One feature that will be added to the plan is a solar eclipse, which will last for nearly an hour toward the end of the flyby window. During the eclipse, the Sun will be hidden from view as it moves behind the Moon from the perspective of Orion. The crew will see a mostly dark Moon at this time — an opportunity for them to look for flashes of light from meteoroids striking the Moon's surface, dust lofting above the edge of the Moon, and deep space targets, including planets. While the Sun slides behind the Moon, the crew will observe the solar corona, the Sun's outermost atmosphere, while it's visible.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/02/artemis-ii-flight-update-perigee-raise-burn-complete/>

Обновление информации о полете Artemis II: завершен запуск двигателя для подъема перигея.

Вид на Землю с борта космического корабля НАСА «Орион», вращающегося вокруг планеты во время испытательного полета «Артемиды II». Астронавты НАСА, командир Рид Уайзман, пилот Виктор Гловер и специалист миссии Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) специалист миссии Джереми Хансен стартовали в 18:35 по восточному времени в среду, 1 апреля 2026 года, с приблизительно 10-дневной миссией вокруг Луны и обратно на Землю.

Вид на Землю с борта космического корабля НАСА «Орион», вращающегося вокруг планеты во время испытательного полета «Артемиды II». Астронавты НАСА, командир Рид Уайзман, пилот Виктор Гловер и специалист миссии Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) специалист миссии Джереми Хансен стартовали в 18:35 по восточному времени в среду, 1 апреля 2026 года, с приблизительно 10-дневной миссией вокруг Луны и обратно на Землю.
НАСА

Примечание редактора: В этот блог внесены изменения, касающиеся сроков проведения инъекции в лунную полость.

Завершено включение двигателя для подъема перигея, что знаменует собой очередную запланированную корректировку орбиты в ранние часы миссии Artemis II .

После короткого перерыва экипаж разбудили, чтобы он мог следить за системами космического корабля «Орион» во время включения двигателей. Наземная команда разбудила их в 7:06 утра по восточному времени песней «Sleepyhead» группы Young and Sick.

Космический аппарат включил основной двигатель служебного модуля на 43 секунды, подняв самую нижнюю точку орбиты и уточнив траекторию, продолжая вращаться вокруг Земли. Это критически важное включение вывело «Орион», названный экипажем «Артемиды II» «Интегрита», на стабильную высокую околоземную орбиту, совпадающую с его траекторией к Луне. Теперь члены экипажа вернутся на отдых еще на четыре с половиной часа, после чего их снова разбудят, чтобы начать свой первый полный день в космосе.

Сегодня позже группа управления миссией соберется на свое первое совещание в рамках миссии, чтобы оценить системы космического корабля и дать свое одобрение предстоящему маневру по выходу на лунную орбиту, который впервые с 1972 года отправит астронавтов с околоземной орбиты к Луне.

В ожидании одобрения группы управления миссией, запуск двигателя для выхода на транслунную орбиту запланирован на 19:49 по восточному времени и продлится пять минут и 49 секунд, что приведет к изменению скорости на 1274 фута в секунду и выведет людей с низкой околоземной орбиты.

Диспетчеры полета будут внимательно следить за работой двигателя, наведением и навигационными данными на протяжении всего маневра, чтобы обеспечить точное выравнивание «Ориона» для обратного пути.

Artemis II Flight Update: Perigee Raise Burn Complete

A view of the Earth from NASA's Orion spacecraft as it orbits above the planet during the Artemis II test flight. NASA astronauts Commander Reid Wiseman, Pilot Victor Glover, and Mission Specialist Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Mission Specialist Jeremy Hansen, launched at 6:35 p.m. EDT on Wednesday, April 1, 2026, on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

A view of the Earth from NASA's Orion spacecraft as it orbits above the planet during the Artemis II test flight. NASA astronauts Commander Reid Wiseman, Pilot Victor Glover, and Mission Specialist Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Mission Specialist Jeremy Hansen, launched at 6:35 p.m. EDT on Wednesday, April 1, 2026, on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

NASA

Editor's Note: This blog has been updated with timing on the translunar injection burn.

The perigee raise burn is complete, marking another planned orbital adjustment in the early hours of the Artemis II mission.

After a brief rest period, the crew was awakened to monitor the Orion spacecraft's systems through the burn. The ground team woke them at 7:06 a.m. EDT with the song "Sleepyhead" by Young and Sick.

The spacecraft ignited its service module's main engine for 43 seconds, raising the lowest point of its orbit and refining the trajectory as it continues to circle Earth. This critical burn placed Orion, named Integrity by the Artemis II crew, into a stable high Earth orbit that aligns with its path to the Moon. The crew members will now move back into their rest period for another four and a half hours before they are again awakened to start their first full day in space.

Later today, the mission management team will gather for its first meeting of the mission to assess the spacecraft's systems and will give their approval for the upcoming translunar injection burn that will send astronauts out of Earth orbit and toward the Moon for the first time since 1972.

Pending the mission management team's approval, the translunar injection burn is scheduled for 7:49 p.m. EDT and will last for five minutes and 49 seconds, producing a change in velocity of 1,274 feet per second, sending humans out of low Earth orbit.

Flight controllers will closely monitor engine performance, guidance, and navigation data throughout the maneuver to ensure Orion remains precisely aligned for the outbound journey.

<https://www.nasa.gov/news-release/nasas-artemis-ii-mission-leaves-earth-orbit-for-flight-around-moon/>

Миссия НАСА «Артемида II» покинула околоземную орбиту для полета вокруг Луны. Фотография Лорен Э. Лоу крупным планом.

Лорен Э. Лоу
2 апреля 2026 г.

ВЫПУСКАТЬ26-027
Штаб-квартира НАСА

Серп Земли виден с камеры, установленной на солнечной батарее космического корабля «Орион» в первый день полета в рамках миссии «Артемида II». Источник: NASA

Впервые за более чем 50 лет астронавты в составе миссии НАСА должны будут совершить облет Луны после успешного выполнения ключевого включения основного двигателя космического корабля «Орион».

В четверг, в результате примерно шестиминутного включения двигателя служебного модуля космического корабля, известного как «транслунное инъекционное включение», «Орион» и его экипаж в составе астронавтов НАСА Рида Уайзмана, Виктора Гловера, Кристины Кох и астронавта Канадского космического агентства Джереми Хансена ускорились, чтобы выйти за пределы земной орбиты, и начали движение по траектории к ближайшему к Земле соседу.

«Сегодня, впервые со времен миссии «Аполлон-17» в 1972 году, люди покинули околоземную орбиту. Рейд, Виктор, Кристина и Джереми движутся по точно заданной траектории к Луне. «Орион» впервые работает с экипажем в космосе, и мы собираем важные данные и учимся на каждом этапе», — сказала доктор Лори Глейз, исполняющая обязанности заместителя администратора Управления разработки исследовательских систем в штаб-квартире НАСА в Вашингтоне. «Каждая достигнутая нами веха знаменует собой значительный прогресс на пути развития программы «Артемида». Хотя впереди у нас восемь напряженных дней работы, это важный момент, и мы гордимся тем, что можем поделиться им со всем миром».

Ракета SLS (Space Launch System) и космический корабль Orion стартовали с пусковой площадки 39B в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде 1 апреля в 18:35 по восточному времени, отправив четырех астронавтов в запланированный 10-дневный испытательный полет вокруг Луны и обратно.

После выхода в космос «Орион» развернул четыре солнечных батареи, что позволило космическому аппарату получать энергию от Солнца, в то время как экипаж и инженеры на Земле немедленно приступили к подготовке аппарата к запуску и началу полетных операций для проверки ключевых систем.

Примерно через 49 минут после начала испытательного полета верхняя ступень ракеты SLS включилась, выведя «Орион» на эллиптическую орбиту вокруг Земли. Второе запланированное включение этой ступени вывело «Орион», который экипаж

назвал «Интегрити», на высокую околоземную орбиту на высоте около 46 000 миль над Землей, где он провел около 24 часов проверок системы. После включения «Орион» отделился от ступени и самостоятельно полетел в свободном режиме.

Затем экипаж провел демонстрацию ручного управления, чтобы проверить управляемость «Ориона», используя в качестве мишени для стыковки промежуточную криогенную двигательную установку (ICPS).

По завершении демонстрации «Орион» выполнил автоматическое маневрирование для безопасного отхода от межпланетной защитной системы, после чего ступень выполнила собственное маневрирование для утилизации и вошла в атмосферу Земли над отдаленным районом Тихого океана.

Перед входом в атмосферу с помощью адаптера ступени Orion ракеты SLS были выпущены четыре небольших кубсата.

В число других выполненных на данный момент задач входят: переход на связь через сеть дальней космической связи (Deep Space Network), адаптация экипажа к космической среде, проведение первых периодов отдыха, выполнение первого упражнения с маховиком, восстановление нормальной работы туалета космического корабля и подготовка космического корабля к маневру по выходу на лунную орбиту.

Во время запланированного пролета мимо Луны в понедельник, 6 апреля, астронавты сделают фотографии высокого разрешения и представят свои собственные наблюдения лунной поверхности, включая участки обратной стороны Луны, которые никогда не были непосредственно видны человеку. Хотя обратная сторона Луны будет освещена лишь частично во время пролета, условия должны создать тени, которые будут простираться по поверхности, усиливая рельеф и выявляя глубину, хребты, склоны и края кратеров, которые часто трудно обнаружить при полном освещении.

После успешного пролета мимо Луны астронавты вернутся на Землю и совершат приводнение в Тихом океане у побережья Сан-Диего.

В рамках Золотого века инноваций и исследований НАСА будет отправлять астронавтов программы «Артемиды» в миссии все более сложной направленности для изучения Луны с целью научных открытий, экономической выгоды и создания прочной основы для первых пилотируемых миссий на Марс.

NASA's Artemis II Mission Leaves Earth Orbit for Flight around Moon
The headshot image of Lauren E. Low

Lauren E. Low
Apr 02, 2026

RELEASE26-027
NASA Headquarters

Earth's crescent is seen from a solar array camera on the Orion spacecraft on the first flight day of the Artemis II mission.
Credit: NASA

For the first time in more than 50 years, astronauts on a NASA mission are bound to fly around the Moon after successfully completing a key burn of Orion's main engine.

With the approximately six-minute firing of the spacecraft's service module engine on Thursday, known as the translunar injection burn, Orion and its crew of NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen accelerated to break free of Earth's orbit and began the outbound trajectory toward Earth's nearest neighbor.

"Today, for the first time since Apollo 17 in 1972, humans have departed Earth orbit. Reid, Victor, Christina, and Jeremy now are on a precise trajectory toward the Moon. Orion is operating with crew for the first time in space, and we are gathering critical data, and learning from each step," said Dr. Lori Glaze, acting associate administrator for the Exploration Systems Development Mission Directorate at NASA Headquarters in Washington. "Each milestone we reach marks meaningful progress on the path forward for the Artemis program. While we have eight intensive days of work ahead, this is a big moment, and we're proud to share it with the world."

NASA's SLS (Space Launch System) rocket and Orion spacecraft lifted off from Launch Pad 39B at the agency's Kennedy Space Center in Florida at 6:35 p.m. EDT on April 1, sending the four astronauts on a planned 10-day test flight around the Moon and back.

After reaching space, Orion deployed its four solar array wings, enabling the spacecraft to receive energy from the Sun, while the crew and engineers on the ground immediately began transitioning the spacecraft from launch to flight operations to start checking out key systems.

About 49 minutes into the test flight, the SLS rocket's upper stage fired to put Orion into an elliptical orbit around Earth. A second planned burn by the stage propelled Orion, which the crew named "Integrity," into a high Earth orbit extending about 46,000 miles above the Earth for about 24 hours of system checkouts. After the burn, Orion separated from the stage, flying free on its own.

The crew then conducted a manual piloting demonstration to test Orion's handling qualities using the ICPS (interim cryogenic propulsion stage) as a docking target.

At the conclusion of the demonstration, Orion executed an automated departure burn to safely back away from the ICPS, after which the stage performed its own disposal burn and re-entered Earth's atmosphere over a remote region of the Pacific Ocean.

Prior to its re-entry, four small CubeSats were deployed from SLS rocket's Orion stage adapter.

Other tasks completed so far include a transition to the Deep Space Network for communications, the crew becoming acclimated to the space environment, completing their first rest periods, performing the first flywheel exercise, restoring the spacecraft's toilet to normal operations, and configuring the spacecraft for the translunar injection burn.

During a planned lunar flyby on Monday, April 6, the astronauts will take high resolution photographs and provide their own observations of the lunar surface, including areas of the far side of the Moon never seen directly by humans. Although the lunar far side will only be partially illuminated during the flyby, the conditions should create shadows that

stretch across the surface, enhancing relief and revealing depth, ridges, slopes, and crater rims that are often difficult to detect under full illumination.

Following a successful lunar flyby, the astronauts will return to Earth and splash down in the Pacific Ocean off the coast of San Diego.

As part of a Golden Age of innovation and exploration, NASA will send Artemis astronauts on increasingly challenging missions to explore more of the Moon for scientific discovery, economic benefits, and to build on our foundation for the first crewed missions to Mars.

https://www.nasa.gov.translate.google/blogs/missions/2026/04/01/artemis-ii-flight-update-proximity-operations-complete-perigee-raise-burn-up-next/?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=ru&_x_tr_hl=ru&_x_tr_pto=sc

Обновленная информация о полете Artemis II: операции по сближению завершены, далее следует запуск двигателя в перигее.

Вид через плечо астронавтов НАСА Виктора Гловера (слева) и Рида Уайзмана (справа), пилота и командира соответственно, внутри космического корабля «Орион» во время демонстрации операций в непосредственной близости. Эта демонстрация проверяет способность космического корабля вручную маневрировать относительно другого космического корабля, промежуточной криогенной двигательной ступени, после отделения, используя бортовые навигационные датчики и двигатели управления ориентацией.

Вид через плечо астронавтов НАСА Виктора Гловера (слева) и Рида Уайзмана (справа), пилота и командира соответственно, внутри космического корабля «Орион» во время демонстрации операций в непосредственной близости. Эта демонстрация проверяет способность космического корабля вручную маневрировать относительно другого космического корабля, промежуточной криогенной двигательной ступени, после отделения, используя бортовые навигационные датчики и двигатели управления ориентацией.

НАСА

Экипаж миссии «Артемиды II» успешно завершил демонстрацию операций в непосредственной близости от другого космического аппарата, выполнив одну из первоначальных задач миссии и предоставив ценные данные о том, как космический корабль «Орион», получивший название «Интегри́ти», ведет себя при ручном маневрировании на близком расстоянии вокруг другого космического аппарата. В течение примерно 70 минут экипаж управлял космическим аппаратом, выполняя ряд контролируемых маневров сближения и отступления, используя отделившуюся промежуточную криогенную двигательную установку (ICPS) в качестве эталонной цели.

По завершении демонстрации «Орион» выполнит автоматическое маневрирование для безопасного отхода от межпланетной защитной системы, после чего ступень выполнит собственное маневрирование для сброса топлива и войдет в атмосферу Земли над отдаленным районом Тихого океана.

Вид с камеры стыковки космического корабля НАСА «Орион» на промежуточную криогенную двигательную установку во время демонстрации операций в непосредственной близости от другого космического корабля экипажем миссии «Артемиды II». В ходе демонстрации проверялась способность космического корабля вручную маневрировать относительно другого космического корабля, используя бортовые навигационные датчики и двигатели управления ориентацией.

Вид с камеры стыковки космического корабля НАСА «Орион» на промежуточную криогенную двигательную установку во время демонстрации операций в непосредственной близости от другого космического корабля экипажем миссии «Артемиды II». В ходе демонстрации проверялась способность космического корабля вручную маневрировать относительно другого космического корабля, используя бортовые навигационные датчики и двигатели управления ориентацией.

НАСА

Кубсаты будут использоваться в качестве дополнительных полезных грузов.

Четыре небольших спутника, называемые CubeSats, также были запущены на высокую околоземную орбиту в составе адаптера ступени Orion ракеты-носителя SLS (Space Launch System). CubeSats — это полезные нагрузки размером с коробку из-под обуви, которые потенциально могут расширить знания об окружающей среде в космосе. Эти эксперименты будут запущены после отделения адаптера от космического аппарата. Четыре спутника CubeSats:

Проект ATENEA, разработанный Национальной комиссией по космической деятельности Аргентины, будет заниматься исследованиями в области защиты от радиации, оптимизации орбитальных моделей и дальней связи.

Спутник Space Weather CubeSat-1, разработанный Саудовским космическим агентством, будет измерять различные аспекты космической погоды, такие как радиация, солнечное рентгеновское излучение, частицы солнечной энергии и магнитные поля.

Разработанный Немецким аэрокосмическим центром проект TACHELES продемонстрирует ключевые космические технологии, включая электрические компоненты для будущих лунных логистических аппаратов и операций.

Разработанный Корейским управлением аэрокосмических исследований (KASA) прибор K-Rad Cube будет измерять космическое излучение и его биологическое воздействие в радиационных поясах Ван Аллена.

Бригада и наземные специалисты продолжают устранение неполадок в туалетах.

В преддверии запуска двигателя, который должен был поднять апогей орбиты в среду, экипаж миссии Artemis II завершил работы по настройке космического аппарата, включая проверку туалетной системы. Во время процедуры экипаж сообщил о мигающем индикаторе неисправности, и группы управления полетами продолжают анализировать данные и активно работают с экипажем над устранением проблемы.

После четырехчасового сна экипаж «Артемиды II» будет разбужен в 7 утра по восточному времени в четверг, 2 апреля, для подготовки к маневру, поднимающему перигей. Этот маневр поднимет самую нижнюю точку орбиты Ориона вокруг Земли. Вместе с маневром, поднимающим апогей, завершенным ранее, эти маневры формируют начальную орбиту космического аппарата и подготавливают его к последующим транслунальным операциям. Затем экипаж возобновит свой сон около 9:40 утра.

Artemis II Flight Update: Proximity Operations Complete, Perigee Raise Burn Up Next
A view over the shoulders of NASA astronauts Victor Glover (left) and Reid Wiseman (right), pilot and commander, respectively, inside the Orion spacecraft as they participate in a proximity operations demonstration. This demonstration tests the spacecraft's ability to manually maneuver relative to another spacecraft, the interim cryogenic propulsion stage, after separation, using its onboard navigation sensors and reaction control thrusters.
A view over the shoulders of NASA astronauts Victor Glover (left) and Reid Wiseman (right), pilot and commander, respectively, inside the Orion spacecraft as they participate in a proximity operations demonstration. This demonstration tests the spacecraft's ability to manually maneuver relative to another spacecraft, the interim cryogenic propulsion stage, after separation, using its onboard navigation sensors and reaction control thrusters.
NASA

The Artemis II crew successfully completed the proximity operations demonstration,

concluding one of the mission's early objectives and providing valuable data on how the Orion spacecraft, named Integrity, performs during manual close-range maneuvering around another spacecraft. Over the course of the approximately 70-minute activity, the crew guided the spacecraft through a series of controlled approach and retreat maneuvers using the detached ICPS (interim cryogenic propulsion stage) as a reference target.

At the conclusion of the demonstration, Orion executed an automated departure burn to safely back away from the ICPS, after which the stage will perform its own disposal burn to re-enter Earth's atmosphere over a remote region of the Pacific Ocean.

A view from the docking camera on NASA's Orion spacecraft looking at the interim cryogenic propulsion stage as the Artemis II crew participates in a proximity operations demonstration. The demonstration tested the spacecraft's ability to manually maneuver relative to another spacecraft using its onboard navigation sensors and reaction control thrusters.

A view from the docking camera on NASA's Orion spacecraft looking at the interim cryogenic propulsion stage as the Artemis II crew participates in a proximity operations demonstration. The demonstration tested the spacecraft's ability to manually maneuver relative to another spacecraft using its onboard navigation sensors and reaction control thrusters.

NASA

CubeSats to Deploy as Secondary Payloads

Four small satellites, called CubeSats, also launched to high Earth orbit in the Orion stage adapter of the SLS (Space Launch System.) CubeSats are shoebox-sized payloads that have the potential to expand knowledge of the space environment. These experiments will be deployed after the adapter has separated from the spacecraft. The four CubeSats are:

ATENEA, developed by the Argentina National Space Activities Commission, will investigate radiation shielding, orbital design optimization, and long-range communications.

Space Weather CubeSat-1, developed by the Saudi Space Agency, will measure various aspects of space weather, such as radiation, solar X-rays, solar energy particles, and magnetic fields.

TACHELES, developed by the German Aerospace Center, will demonstrate key in-space technologies, including electrical components for future lunar logistics vehicles and operations.

K-Rad Cube, developed by KASA (Korea AeroSpace Administration) will measure space radiation and its biological effect across the Van Allen radiation belts.

Crew and Ground Teams Continue Toilet Troubleshooting

Ahead of the apogee raise burn earlier Wednesday, the Artemis II crew completed spacecraft configuration activities, including a checkout of the toilet system. During the procedure, the crew reported a blinking fault light and mission control teams are continuing to assess the data and are actively working with the crew to troubleshoot the issue.

After a four-hour nap, the Artemis II crew will be awakened at 7 a.m. EDT on Thursday, April 2, to prepare for the perigee raise burn. This burn will lift the lowest point of Orion's orbit around Earth. Together with the apogee raise burn completed earlier, these burns shape the spacecraft's initial orbit and prepare it for later translunar operations. The crew then will resume their sleep period around 9:40 a.m.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/02/artemis-ii-flight-update-perigee-raise-burn-complete/>

Обновление информации о полете Artemis II: завершен запуск двигателя для подъема перигея.

Вид на Землю с борта космического корабля НАСА «Орион», вращающегося вокруг планеты во время испытательного полета «Артемиды II». Астронавты НАСА, командир Рид Уайзман, пилот Виктор Гловер и специалист миссии Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) специалист миссии Джереми Хансен стартовали в 18:35 по восточному времени в среду, 1 апреля 2026 года, с приблизительно 10-дневной миссией вокруг Луны и обратно на Землю.
НАСА

Примечание редактора: В этот блог внесены изменения, касающиеся сроков проведения инъекции в лунную полость.

Завершено включение двигателя для подъема перигея, что знаменует собой очередную запланированную корректировку орбиты в ранние часы миссии [Artemis II](#).

После короткого перерыва экипаж разбудили, чтобы он мог следить за системами космического корабля «Орион» во время включения двигателей. Наземная команда разбудила их в 7:06 утра по восточному времени песней «Sleepyhead» группы Young and Sick.

Космический аппарат включил основной двигатель служебного модуля на 43 секунды, подняв самую нижнюю точку орбиты и уточнив траекторию, продолжая вращаться вокруг Земли. Это критически важное включение вывело «Орион», названный экипажем «Артемиды II» «Интегрита», на стабильную высокую околоземную орбиту, совпадающую с его траекторией к Луне. Теперь члены экипажа вернутся на отдых еще на четыре с половиной часа, после чего их снова разбудят, чтобы начать свой первый полный день в космосе.

Сегодня позже группа управления миссией соберется на свое первое совещание в рамках миссии, чтобы оценить системы космического корабля и дать свое одобрение предстоящему маневру по выходу на лунную орбиту, который впервые с 1972 года отправит астронавтов с околоземной орбиты к Луне.

В ожидании одобрения группы управления миссией, запуск двигателя для выхода на транслунную орбиту запланирован на 19:49 по восточному времени и продлится пять минут и 49 секунд, что приведет к изменению скорости на 1274 фута в секунду и выведет людей с низкой околоземной орбиты.

Диспетчеры полета будут внимательно следить за работой двигателя, наведением и навигационными данными на протяжении всего маневра, чтобы обеспечить точное выравнивание «Ориона» для обратного пути.

Artemis II Flight Update: Perigee Raise Burn Complete

NASA Communications

~2 минуты

Editor's Note: This blog has been updated with timing on the translunar injection

burn.

The perigee raise burn is complete, marking another planned orbital adjustment in the early hours of the [Artemis II](#) mission.

After a brief rest period, the crew was awakened to monitor the [Orion](#) spacecraft's systems through the burn. The ground team woke them at 7:06 a.m. EDT with the song "Sleepyhead" by Young and Sick.

The spacecraft ignited its service module's main engine for 43 seconds, raising the lowest point of its orbit and refining the trajectory as it continues to circle Earth. This critical burn placed Orion, named Integrity by the Artemis II crew, into a stable high Earth orbit that aligns with its path to the Moon. The crew members will now move back into their rest period for another four and a half hours before they are again awakened to start their first full day in space.

Later today, the mission management team will gather for its first meeting of the mission to assess the spacecraft's systems and will give their approval for the upcoming translunar injection burn that will send astronauts out of Earth orbit and toward the Moon for the first time since 1972.

Pending the mission management team's approval, the translunar injection burn is scheduled for 7:49 p.m. EDT and will last for five minutes and 49 seconds, producing a change in velocity of 1,274 feet per second, sending humans out of low Earth orbit.

Flight controllers will closely monitor engine performance, guidance, and navigation data throughout the maneuver to ensure Orion remains precisely aligned for the outbound journey.



«Орион» завершил маневр на траектории к Луне, экипаж начал путешествие к Луне.

Члены экипажа миссии Artemis II Джереми Хансен, Рид Уайзман, Кристина Кох и Виктор Гловер отвечают на вопросы журналистов во время первого этапа передачи данных в рамках своей миссии. NASA Artemis II crew members Jeremy Hansen, Reid Wiseman, Christina Koch, and Victor Glover answer questions from reporters during the first downlink event of their mission. NASA

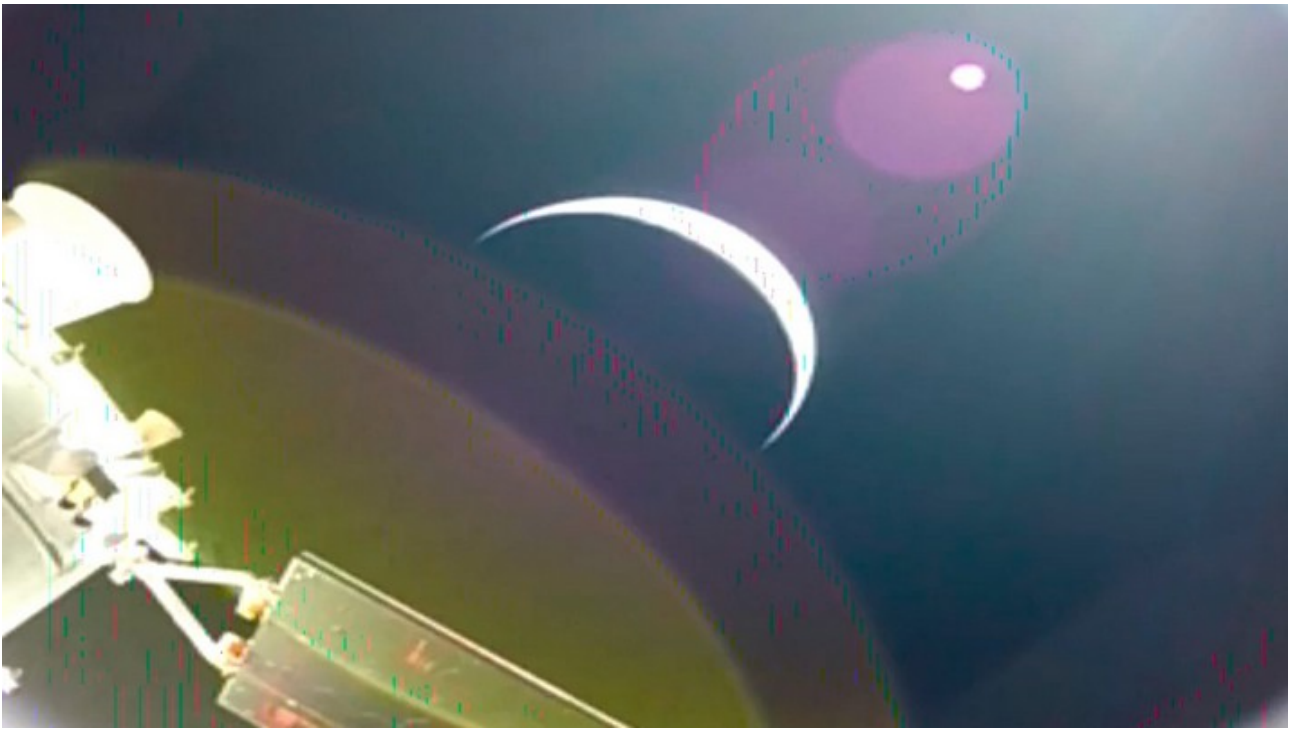


Вид через плечо астронавтов НАСА Виктора Гловера (слева) и Рида Уайзмана (справа), пилота и командира соответственно, внутри космического корабля «Орион» во время демонстрации операций в непосредственной близости. Эта демонстрация проверяет способность космического корабля вручную маневрировать относительно другого космического корабля, промежуточной криогенной двигательной ступени, после отделения, используя бортовые навигационные датчики и двигатели управления ориентацией.



Обновление информации о полете Artemis II: завершен запуск двигателя для подъема перигея.

Вид на Землю с борта космического корабля НАСА «Орион», вращающегося вокруг планеты во время испытательного полета «Артемиды II». Астронавты НАСА, командир Рид Уайзман, пилот Виктор Гловер и специалист миссии Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) специалист миссии Джереми Хансен стартовали в 18:35 по восточному времени в среду, 1 апреля 2026 года, с приблизительно 10-дневной миссией вокруг Луны и обратно на Землю.
НАСА



Серп Земли виден с камеры, установленной на солнечной батарее космического корабля «Орион» в первый день полета в рамках миссии «Артемида II».
Источник: NASA

<https://www.nasa.gov/image-article/hello-world/>

Привет, мир
Фотография Моники Луабейи крупным планом.

Моника Луабейя
3 апреля 2026 г.



Вид Земли, снятый астронавтом НАСА и командиром миссии «Артемида II» Ридом Уайзманом из иллюминатора космического корабля «Орион». На снимке видны два полярных сияния (вверху справа и внизу слева), а также зодиакальный свет (внизу справа), возникающий в результате затмения Солнца Землей.
NASA/Рид Уайзман

Астронавт НАСА и командир миссии «Артемида II» Рид Уайзман сделал этот снимок Земли из иллюминатора космического корабля «Орион» после завершения маневра по выходу на транслунную траекторию. На снимке видны два полярных сияния (вверху справа и внизу слева), а также зодиакальный свет (внизу справа), поскольку Земля затмевает Солнце.

Эта и еще одна фотография Земли — первые изображения, полученные от астронавтов миссии «Артемида II». Следите за обновлениями, по мере появления новых фотографий с «Ориона».

Смотрите и слушайте, чем занимаются астронавты, благодаря нашей круглосуточной трансляции.

Источник изображения: NASA/Reid Wiseman

Hello, World

The headshot image of Monika Luabeya

Monika Luabeya

Apr 03, 2026

A view of Earth taken by NASA astronaut and Artemis II Commander Reid Wiseman from the Orion spacecraft's window. The image features two auroras (top right and bottom left) and zodiacal light (bottom right) is visible as the Earth eclipses the Sun.

NASA/Reid Wiseman

NASA astronaut and Artemis II Commander Reid Wiseman took this picture of Earth from the Orion spacecraft's window after completing the translunar injection burn. There are two auroras (top right and bottom left) and zodiacal light (bottom right) is visible as the Earth eclipses the Sun.

This and another photo of Earth are the first downlinked images from the Artemis II astronauts. See more photos from Orion as they are shared.

See and hear what the astronauts do with our 24/7 feed.

Image credit: NASA/Reid Wiseman

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/molchalivyi-nabeg-na-muzei>

Молчаливый набег на музей

Вслед за «Троицей» Андрея Рублёва РПЦ «отжала» у Третьяковки древнейшие иконы Божией Матери

22:19, 3 апреля 2026 Лера Фурман, специально для «Новой газеты Европа»

К началу пасхальных торжеств этого года, которые по православному календарю стартуют в Лазарево воскресенье, 4 апреля, патриарх Кирилл ждет очередного «царского подарка». По сведениям российских СМИ, из фондов Государственной Третьяковской галереи (ГТГ) в храм Христа Спасителя будут перевезены древнейшие Владимирская (XII в.) и Донская (XIV в.) иконы Божией Матери. Руководство РПЦ учло опыт 2022–23 годов, когда музейное сообщество и российская интеллигенция в целом, как могли, сопротивлялись изъятию из музейной коллекции рублёвской «Троицы».

Поначалу пришлось руководствоваться утечками из музейных и церковных источников, которые утверждали, что святыни решено вывозить под покровом ночи, — чтобы объявить об их «возвращении» как о свершившемся факте, без какого-либо подобия общественных или хотя бы экспертных дискуссий. Официальные же источники, как в министерстве культуры, так и в РПЦ, — долгое время хранили молчание. В Третьяковской галерее «передачу в безвозмездное пользование» подтвердили лишь утром 3 апреля.

Первым сравнительно авторитетным источником, который еще почти месяц назад написал о готовящейся передаче икон, стала известная арт-блогерка и художественный критик Софья Багдасарова, вполне лояльная российскому руководству. По ее сведениям, Владимирскую икону должны разместить в храме Христа Спасителя еще до Пасхи, чтобы патриарх Кирилл получил возможность отметить в ее компании «праздник праздников», а Донскую — чуть позже перевезти в Донской монастырь. Максимум «оценочного суждения», которое позволила себе Багдасарова, прозвучал так: «Текущее состояние этих шедевров древнерусского искусства и их способность пережить отсутствие музейного климата неизвестны».

Это лукавая фраза. На самом деле, о критическом состоянии Владимирской писал даже православный журнал «Нескучный сад»:

икона «просто нашпигована гвоздями! Внутри самих досок это выглядит как минное поле: гвозди древние, кованые, где-то обкусанные, где-то вокруг них пошла ржавчина».

Обилие гвоздей объясняется тем, что на протяжении многовековой истории к чтимой иконе прикрепляли различные оклады, которые со временем становились всё тяжелее и драгоценнее. Поскольку перевозить икону было опасно, а РПЦ еще в 90-е требовала предоставить ей возможность молиться перед святыней, Владимирскую поместили в специальную капсулу в храме св. Николая в Толмачах, расположенном во дворе главного здания Третьяковской Галереи. Внутри капсулы поддерживался необходимый температурно-влажностный режим и храм в целом соответствовал нормативам музейного помещения. Периодически — для профилактики и реставрации — Владимирскую икону переносили в расположенные рядом

реставрационные мастерские галереи. Но когда это произошло в начале марта, музейщиками овладело тревожное предчувствие: на сей раз святыню забрали не ради реставрации...

Владимирская икона Божией Матери в храме святителя Николая Мирликийского в Толмачах, Москва, 8 сентября 2023 года. Фото: Олег Варов / Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси

Подобно тому, как поступили три года назад с другим утраченным шедевром Третьяковки — рублёвской «Троицей», Владимирскую икону планируют поставить в застекленный киот в храме Христа Спасителя, где на икону будут воздействовать сразу все негативные факторы, присутствующие в огромном пространстве, которое заполнено людьми и дымом от свечей и кадил. Формально, если верить музейщикам, которые делятся такой информацией на условиях анонимности, министерство культуры РФ подпишет с Московской патриархией договор об экспонировании святынь, как бы остающихся в государственном музейном фонде, сроком на 49 лет. Но не надо быть специалистом, чтобы понять: такого срока хрупкие древние памятники не переживут.

В качестве возражения тут возможен лишь сугубо религиозный аргумент: раз иконы чудотворные, то они явят чудо — и переживут! Но на это можно ответить таким же религиозным аргументом: если же мы, грешные, чуда не достойны, то иконы его не явят.

Искусствоведы подметили, что частая смена директоров Государственной Третьяковской Галереи синхронизирована с передачей РПЦ главных сокровищ древнерусской коллекции музея. Летом 2023-го покинула свой пост Зельфира Трегулова, посмеявшаяся «уйти в отпуск» как раз в тот момент, когда нужно было подписывать акт о выдаче «Троицы» РПЦ. Сменившая ее Елена Проничева — дочь бывшего главы Погранслужбы ФСБ России — всячески затягивала решение вопроса о дальнейшем разорении древнерусской коллекции. В итоге в январе этого года ее сменила Ольга Галактионова, близкая министру культуры и зарекомендовавшая себя как проверенный боец культурно-идеологического фронта еще на должности директора «РОСИЗО», которую она занимала в 2021–25 годах, а ранее — на посту гендиректора кинокомпании «Галактика». Галактионова входит в комиссию Россотрудничества «по вопросам популяризации российской культуры, традиционных духовно-нравственных ценностей и патриотического воспитания». Очевидно, такой директор не будет сопротивляться воле Кремля и РПЦ, тем более, по словам ее коллег, в свою недолгую бытность руководителем Пушкинского музея в 2025 году Ольга Галактионова всегда шла навстречу пожеланиям Московской патриархии.

Понятно, что решения о судьбе святынь принимают не директора Третьяковской галереи и даже не министерство культуры. Эти решения находятся в плоскости высокой политической мистики — тех оккультных идей, которыми вдохновляются Путин и его окружение, особенно в контексте «СВО». Изредка эти идеи высказываются на публику, в том числе патриархом Кириллом (некоторые аспекты современного кремлевского оккультизма исследовала «Новая газета»). Относительно мягко описывает эту квазирелигию религиовед Ксения Лученко: «Возвращение иконы — это акт сакрального очищения России, который необходимо сделать для того, чтобы Россия наконец победила всех своих врагов, и внешних, и внутренних». В более жестких категориях — категориях «жертвы» — эти взгляды проповедует патриарх Кирилл. Объясняя причины побед России в прошлых и

будущих войнах, он часто подчеркивает, что победа дается лишь в обмен на достаточное количество жертв, которыми «умилостивляется» Высшее начало. Такая «математическая логика» выдает приверженность главы РПЦ оккультно-магическому мировоззрению, а не христианству. Это мировоззрение приводит его к признанию особой роли «намоленных» древних икон, которые, по учению Кирилла, накапливают большие энергетические потенциалы, и если подобрать правильный ключ к использованию таких потенциалов, то можно обеспечить победу и в «СВО».

С точки зрения традиционного православного богословия, такой взгляд является идолопоклонством, поскольку почитание икон относится не к их физическому материалу, а к изображенному на них.

В этом смысле, с богословской точки зрения, подлинник иконы не отличается от ее копии, это отличие важно лишь с культурологической, исторической точек зрения.

Как отмечала «Новая газета Европа», изъятие древних икон из музейных коллекций и их передача РПЦ — «политический жест средневекового происхождения». Сакрализация «СВО», которая провозглашена «священной войной», ведет к превращению ее верховного главнокомандующего в религиозного харизматического лидера. Мобилизация на служение такому лидеру не только военнослужащих — войска земного, но и святынь — войска небесного, как бы гарантирует высшую, Божественную санкцию на все решения вождя, их непогрешимость. Когда ставки подняты так высоко, вряд ли кто-то из имеющих влияние российских функционеров решится напомнить своему шефу о том, что подобные манипуляции ценнейшими памятниками национальной культуры чреваты их физическим уничтожением.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/tretiakovskaia-galereia-bezvozmezdno-peredast-rpts-vladimirskuiu-i-donskuiu-ikony-bogomateri-news>

Третьяковская галерея безвозмездно передаст РПЦ Владимирскую и Донскую иконы Богоматери
22:04, 3 апреля 2026

Третьяковская галерея передаст в безвозмездное пользование иконы «Богоматерь Владимирская» первой трети XII века и «Богоматерь Донская» конца XIV века Русской православной церкви. Об этом сообщили в пресс-службе музея.
https://t.me/GT_Gallery/9743

Уже завтра, 4 апреля, обе иконы выставят в храме Христа Спасителя в Москве. Несмотря на это, они продолжат числиться в собрании галереи, их будут осматривать специалисты музея. Для них также подготовят «специализированные витрины с необходимым климатом», отметили в Третьяковке.

Икону «Богоматерь Донская» передали в галерею в 1930 году из Государственного исторического музея после реставрации. Предполагается, изначально она находилась в Успенском соборе Коломны, а в XVI веке ее перевезли в Москву.

Икону «Богоматерь Владимирская» привезли на Русь из Константинополя примерно в 1130 году. Сначала она находилась в Вышгороде, затем была перенесена во Владимир, а позже — в Успенский собор Кремля. После революции икону отреставрировали и передали в Третьяковскую галерею.

В 2023 году РПЦ также передали «Троицу» Андрея Рублева. Специалисты раскритиковали это решение, опасаясь за сохранность иконы.

Культура 01.04.2026, 16:59

В Третьяковке назвали дату передачи Владимирской и Донской икон РПЦ

Владимирская и Донская иконы Богоматери из собрания Государственной Третьяковской галереи будут переданы РПЦ в пятницу, 3 апреля. Первое время они будут храниться в храме Христа Спасителя в Москве. Об этом «Ъ» сообщил источник, близкий к Третьяковской галерее, который знает о планах передачи икон.

В пресс-службе Третьяковской галереи «Ъ» не стали комментировать эту информацию. Замдиректора департамента музеев Минкультуры России Дмитрий Трубинов на вопрос о передаче икон сообщил «Ъ»: «У меня нет информации». Заместитель председателя Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ Вахтанг Кипшидзе, к которому «Ъ» также обратился за комментарием, сказал, что не в курсе таких планов.

Директор Государственного Эрмитажа Михаил Пиотровский в разговоре с «Ъ» не стал комментировать информацию о передаче икон и сказал, что в этом случае «важен серьезный, деловой разговор, в котором публичность не сильно полезна».

7 марта о возможной передаче икон РПЦ писала искусствовед и журналистка Софья Багдасарова. По ее словам, Владимирскую икону планируют передать, предположительно, в храм Христа Спасителя, а Донскую — в Донской монастырь.

Аналогичную информацию 10 марта сообщало РБК со ссылкой на два источника, которые знакомы с планом музея. Агентство писало, что передачу планируется провести в апреле. Один из собеседников говорил, что передача состоится к Пасхе, которая в этом году празднуется 12 апреля. Вопрос о выдаче, по его словам, считается решенным.

«Владимирскую икону Богоматери передадут на временное хранение РПЦ, — говорил 19 марта источник «Ъ», знакомый с выставочными планами музея. — Скорее всего, до или сразу после Пасхи. Донскую икону — в Донской монастырь, но не одновременно с Владимирской».

Владимирская и Донская иконы Богоматери хранятся в Третьяковской галерее с 1930 года. Первую датируют XII веком, вторую связывают с творчеством Феофана Грека и датируют концом XIV — началом XV века. Донская икона Богоматери сейчас выставляется в экспозиции Третьяковской галереи. Владимирская икона хранится в храме-музее Святителя Николая в Толмачах. По данным источника «Ъ», галерея передаст иконы так же, как в 2023 году передавала «Троицу» Андрея Рублева — на 49 лет.

Весной 2023 года РПЦ получила икону Андрея Рублева «Троица» из Третьяковской галереи в безвозмездное пользование на 49 лет. Летом того года икона почти полтора месяца находилась в храме Христа Спасителя. После этого она была перевезена в Центр им. И.Э. Грабаря для обследования и реставрации. В январе 2024 года ее снова перевезли в храм Христа Спасителя. В июне 2024-го «Троицу» установили в иконостасе Троицкого собора (Троице-Сергиева лавра), в котором она находилась до революции.

Дария Максимова, Мария Барановская, Андрей Ершов, Павел Коробов

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/84-auditorii-nezavisimyykh-media-ostalis-v-telegram-nesmotria-na-blokirovki>

84% аудитории независимых медиа остались в Telegram, несмотря на блокировки. На этой неделе просмотры стабилизировались после падения в середине марта 20:53, 3 апреля 2026. Алеся Соколова, дата-журналистка «Новой газеты Европа», исследовательница Cedar.

На этой неделе просмотры стабилизировались после падения в середине марта

Алеся Соколова, дата-журналистка «Новой газеты Европа», исследовательница Cedar.

84% аудитории независимых медиа остались в Telegram, несмотря на блокировки

С середины марта усилились блокировки телеграма. На прошлой неделе мы писали, что просмотры во всех категориях каналов снизились: у провластных, оппозиционных и региональных медиа. Но провластные каналы пострадали в 2,5 раза больше независимых. В среднем оппозиционные медиа потеряли каждого шестого читателя, или 16,5% просмотров, провластные — 41% просмотров, региональные — 45%.

На данный момент снижение аудитории стабилизировалось, каналы не потеряли просмотры по сравнению с прошлой неделей. Это может говорить о том, что дополнительных ужесточений блокировок не было и размер аудитории достиг нового равновесия.

Показатели стабилизировались в позапрошлую пятницу, когда власти ужесточили блокировки, — тогда доля аномалий при обращениях к телеграму увеличилась с 18% до 75%, следует из данных международного исследовательского проекта OONI. С тех пор процент аномалий почти не менялся, как и число просмотров у постов.

По данным источников РБК, телеграм планировали заблокировать в первых числах апреля, по данным The Bell — первого апреля. На данный момент усиление блокировок сравнительно с концом марта не заметно, однако для оценки динамики просмотров за начало апреля прошло слишком мало времени, чтобы делать выводы.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/02/v-kitae-na-granitse-s-rossiei-zafiksirovali-vspyshku-iashchura-novogo-shtamma-news>

В Китае на границе с Россией зафиксировали вспышку ящура нового штамма
00:30, 3 апреля 2026

На северо-западе Китая в провинции Ганьсу и Синьцзян-Уйгурском автономном районе зафиксировали вспышку ящура в двух стадах крупного рогатого скота. Об этом заявило Министерство сельского хозяйства КНР, передает Reuters.

Речь идет о ящуре серотипа SAT1. Всего выявлено 219 случаев заражения среди 6229 голов скота. В связи со вспышками заболевания власти решили убить скот.

Эксперты подчеркивают, что это первый случай проникновения ящура серотипа SAT1 в Китай, и существующие вакцины не обеспечивают необходимой защиты от этого штамма.

Синьцзян граничит с республикой Алтай, в которой также произошла вспышка заражения животных, отмечает The Bell. По данным Ura.ru, еще в феврале на Алтае насчитывалось 70 очагов заражения, власти умертвили более 1600 животных.

В России эпидемия ящура, уверен представитель новосибирского агрохолдинга, с которым поговорила «Новая-Европа». Пока чиновники не признают этого, больше половины регионов не смогут начать применять прививки для профилактики.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/vlasti-kitaia-zaiavili-chto-iashchur-pronik-v-stranu-so-storony-rossii-news>

Власти Китая заявили, что ящур проник в страну со стороны России
03:40, 4 апреля 2026

Вспышка заболевания ящуром нового штамма проникла в Китай через северо-западную границу — со стороны России, Казахстана и Монголии. Об этом пишет Reuters со ссылкой на заявление властей.

По данным агентства, приграничным провинциям приказали усилить патрулирование и предотвратить проникновение болезни через контрабанду или незаконную перевозку.

Об эпидемии ящура в провинции Ганьсу и Синьцзян-Уйгурском автономном районе на северо-западе КНР Reuters рассказало накануне. Всего выявлено 219 случаев заражения среди 6229 голов скота. В связи с этим власти решили убить скот.

Эксперты подчеркивают, что это первый случай проникновения ящура серотипа SAT1 в Китай, и существующие вакцины не обеспечивают необходимой защиты от этого штамма.

Синьцзян граничит с республикой Алтай, в которой также произошла вспышка заражения животных. Еще в феврале на Алтае насчитывалось 70 очагов заражения, власти умертвили более 1600 животных.

В России эпидемия ящура, уверен представитель новосибирского агрохолдинга, с которым поговорила «Новая-Европа». Пока чиновники не признают этого, больше половины регионов не смогут начать применять прививки для профилактики.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/03/blokirovki-interneta-nastroili-protiv-vlastei-dazhe-yee-storonnikov-ultrapatrioti-govoryat-o-tsifrovom-kontslagere/index.html>

Блокировки интернета настроили против властей даже ее сторонников.
Ультрапатриоты говорят о «цифровом концлагере»

Раздражение среди голосующих за Путина фиксируют и соцопросы

Дата

4 апр. 2026

На фоне блокировок интернета недовольство растет даже в Z-патриотическом лагере. Лояльные власти россияне возмущены тратами на борьбу с отключениями сети и предупреждают об оттоке россиян из страны.

Отключение интернета. Пропагандист Сергей Карнаухов негодует, что власти тратят миллиарды на борьбу с VPN, а Z-канал DONTSTOPWAR пишет, что вместо замедления «Телеграма» лучше бы «замедляли цены в магазине и тарифы».

Провоенный блогер Михаил Полынков сравнивает происходящее со строительством «цифрового концлагеря». «Повисший в воздухе вопрос "нахрена?", риторический», — добавляет военкор Владислав Евтушенко, говоря о возвращении к советским практикам.

К ним присоединилась и глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина. Идею изолировать «сомнительных» абонентов от интернета за пределами «белых списков» она назвала «правовым нигилизмом», а к посту прикрепила фото времен Холокоста — с нашивками в виде звезд, которыми нацисты маркировали людей перед изоляцией и репрессиями.

Депутат Госдумы Михаил Делягин тем временем напоминает, что этот набор — затяжная война, пустой бюджет и закручивание гаек — уже однажды привел к пику недоверия и краху СССР.

«Вы заметили, что делают всё будто намеренно, чтобы люди разочаровались во власти. Иначе сложно себе объяснить все эти 4 года блядства, которое мы с вами наблюдаем. А сейчас отнимают буквально последнее счастье — это интернет. Осталось еще объявить всеобщую мобилизацию. Сейчас такой мув может стать последним гвоздем», — пишет ультраправый блогер Владислав Поздняков.

Фронт без связи. Провоенные каналы вновь обвиняют власти в том, что ограничения оставили солдат без связи на фронте, и что блокировки интернета — осознанная работа на ВСУ. Бывший боец неонацистского подразделения «Русич» Евгений Рассказов под позывным Топаз пишет о переходе в оппозицию «огромной массы вчерашних убежденных лоялистов и патриотов»:

«Огромная масса вчерашних убежденных лоялистов и патриотов переходит в оппозицию. Кто-то даже умудряется вымещать гнев на солдата. Огромная просветительская работа, реальное единство народа, единый курс с властью, которого не было наверное никогда в современной России — всё это сливается в унитаз».

«Ебанное бабло вбитое в эти ТСПУ [средства блокировок — прим.] — десятки тысяч убитых на фронте без АМ, связи, БПЛА Я в пути! итп. Нахуя я гуманитарку таскал? Нахуй я связь давал? Чтобы это всё стало ебанной Северной Кореей?» — цитирует leib-hussar военного, занимавшегося гуманитарной помощью и связью.

Патриоты едут в Беларусь. Автор канала «Записки Ветерана» опасается, что из-за всех ограничений «вполне себе патриотичные» россияне, которые «не разбежались» после начала войны и мобилизации, уедут из России. «В силу своей патриотичности» — пока что в соседнюю диктатуру, Беларусь.

«Желающие безвозбранно пользоваться заблокированными РКН и Минцифры ресурсами граждане РФ рвутся к либеральному батьке. <...> Миграция россиян в Беларусь — это явно не та задача, которая ставилась перед министерством Максута Шадаева», — пишет пропагандист Сергей Мардан.

Что говорят опросы. В марте негативные эмоции — напряжение, раздражение и страх — испытывали 24% россиян против 18% в ноябре прошлого года, следует из опроса «Левада-Центра». Среди открытых сторонников Путина о раздражении говорят 15%.

Прокремлевский фонд «Общественное мнение» зафиксировал падение доверия к Путину на 5 п.п. за прошлую неделю — с 76% до 71%.

«Кстати, не знаете, как так вышло? Быть может, связано с какими-то непопулярными административными мерами или процессами? <...> Ума не приложу», — комментирует падение доверия провластный автор Михаил Конев.

В то же время, по данным опроса ВЦИОМ, проведенного 23-29 марта, Путину доверяют 74,6% (минус 0,4 п.п. за неделю). Довоенные опросы фиксировали и куда более сильное падение этого показателя.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/04/03/v-rossii-mozhno-okazatsya-na-voine-po-gluposti-popav-v-politsiyu-chto-delat-yesli-eto-sluchilos-s-vashim-blizkim/index.html>

В России можно оказаться на войне, по глупости попав в полицию. Что делать, если это случилось с вашим близким

Шансы разорвать контракт с Минобороны есть, говорят правозащитники

Дата

3 апр. 2026

В марте в Петрозаводске полицейские обманом заставили 36-летнего отца четырех детей подписать контракт с Минобороны. Егор Сабынич возвращался домой с новоселья друга, был нетрезв и без документов. Полицейские забрали его в участок, чтобы установить личность, и подсунули мужчине контракт, который он подписал не глядя. «Мол, вот тебя задержали за то, что документов при себе не было, увезли, поэтому мы должны составить документ об этом, распишись. Конечно, он ничего не читал. Он даже это смутно помнит», — рассказал его друг.

Из участка Сабынича увезли в военкомат, в итоге он попал на учебный полигон под Выборгом, после чего перестал выходить на связь. Его жена требует разорвать контракт, в Следственном комитете говорят, что «выясняют обстоятельства».

И ведь это не единственный случай — в автобусе с ним такие же ехали, кого загребли по пьяни. Теперь у нас полигон — вместо вытрезвителя. Только домой обратно уже не вернешься

Андрей, друг Егора Сабынича

Случаев вербовки нетрезвых россиян становится всё больше, отмечает «Радио Свобода» со ссылкой на правозащитников. Полицейским в России как минимум с 2024 года платят за вербовку контрактников, премии достигают 100 тыс. рублей за человека, писала «Верстка». У полицейских вполне могут быть контракты, заранее заполненные и подписанные командиром воинской части, говорит «Важным историям» Тимофей Васькин, юрист из «Школы призывника».

По его словам, пока фиксируются единичные случаи, когда людей забирают в полицию за мелкие правонарушения или по надуманным предлогам, а потом обманом или угрозами заставляют подписать контракт. С другой стороны, люди, которых задерживают пьяными или под действием наркотиков, часто относятся к неблагополучным слоям общества и могут вообще не знать о возможности обратиться к правозащитникам или независимым СМИ. Поэтому часть таких случаев может не фиксироваться: люди смиряются и без огласки отправляются на войну.

Можно ли подготовиться заранее

Полностью исключить вероятность полицейского произвола невозможно. Есть банальные и не всегда выполнимые советы: «не выпивайте вне дома» или «старайтесь избегать встречи с полицейскими». Почитать инструкцию о том, как правильно общаться с полицейскими, полезно, но в случае произвола эти знания тоже вряд ли помогут.

Что действительно может помочь, так это заранее оформленная на близкого родственника доверенность с максимально полным списком полномочий, говорит Тимофей Васькин. С доверенностью шанс оспорить контракт выше. Например, родственник может нанять адвоката или юриста и передать ему доверенность, чтобы тот действовал от лица потерпевшего. Оформить доверенность можно, даже оказавшись в воинской части. Ее может выписать командир части или начальник госпиталя. Кроме того, можно уйти в увольнительную и оформить доверенность у нотариуса и даже вызвать нотариуса в часть.

Еще один совет — заранее передать своим родственникам доступ к государственным онлайн-сервисам, например к Госуслугам. «Мы рекомендуем сделать усиленную квалифицированную электронную подпись (УКЭП) в виде токена и передать эту флешку родственнику. Если вас вынудили подписать контракт, человек тут же сможет взять флешку, зайти на сайт суда и от вашего имени подать иск», — объясняет Васькин. Так можно сэкономить время на поиски юриста и передачу ему полномочий через нотариуса.

Удастся ли оспорить подписание контракта, в любом случае во многом будет зависеть от действий близких.

Что делать родственникам

В конце марта юристка из Москвы Ольга Евстигнеева рассказала, что ей удалось отменить контракт своего сына с Минобороны, подписанный под давлением в полиции. По словам женщины, ее 18-летний сын, учащийся колледжа, нашел подработку курьером в юридической фирме. В марте юношу отправили в Екатеринбург, где он должен был получить, а потом доставить пакет с документами. Когда юноша повез пакет, его «положили на землю» силовики. По их словам, в пакете были деньги, а молодому человеку грозило шесть лет лишения свободы за мошенничество в составе преступной группы. За ночь, проведенную в отделении полиции, он подписал контракт на военную службу, рассказала Евстигнеева.

[В отделении] сняли с него штаны, которые не отдали до подписания контракта, отвели в камеру с еще одним парнем — ни еды, ни воды. Говорит: просились в туалет, стучались — они делали вид, что нас не слышали. И все время подходили: «Контракт, контракт. У вас есть единственный вариант — подписание контракта»

Мария Евстигнеева, мать юноши, добившаяся расторжения контракта

Женщина подала:

жалобы в Генпрокуратуру, Главную военную прокуратуру, Следственный комитет РФ, Следственный военный комитет, МВД РФ, управление МВД по Екатеринбургу; административный иск в Екатеринбургский гарнизонный военный суд с требованием признать контракт недействительным, так как он был заключен «под влиянием обмана, угроз, физического и психического давления»; заявления об обжаловании контракта в пункт отбора и воинскую часть.

В итоге Евстигнеевой удалось добиться отмены контракта. Она показала выписку из приказа начальника пункта отбора, там сказано, что приказ о зачислении юноши в войска РЭБ отменен «как нереализованный». Расторжения с такими формулировками встречаются.

Тимофей Васькин из «Школы призывника» называет кейс Евстигнеевой хорошим примером, когда человек попытался оспорить контракт в как можно большем количестве властных структур. Кроме перечисленных выше адресатов он советует подавать заявления в Минобороны, администрацию президента, уполномоченному по правам человека, губернатору, депутатам Госдумы и регионального парламента. «Здесь надо всё шупать, всё, до чего хватает ума дотянуться. Потому что помочь может кто угодно. Но первым делом — Минобороны, военкомат, прокуратура, Следственный комитет», — говорит юрист.

При подаче иска в суд более действенным может быть требование признать контракт незаконным не потому, что он был подписан под давлением, а из-за нарушения процедуры. «Если вы пойдете в суд и скажете, что вас заставили подписать контракт, — это в пользу бедных. Попробуй докажи, что тебя заставили. Не докажешь. А вот что процедура была нарушена, это можно доказать», — объясняет Васькин.

По его словам, самое часто нарушение процедуры заключается в том, что перед заключением контракта не было нормальной медкомиссии. Существует приказ министра обороны со списком заболеваний, при которых запрещено подписывать контракт. Среди них ВИЧ, гепатит В и С, сахарный диабет, бронхиальная астма и т. д. Если у человека есть болезнь из перечня Минобороны, об этом можно заявить в суде и потребовать расторжения контракта.

Важное условие — максимальная включенность человека, добивающегося отмены контракта. «Если человек включается лично, если будет обивать пороги, желательно с доверенностью, тогда это может быть эффективно», — говорит Васькин.

Еще один совет — добиваться публичности. Проблема в том, что в России пропагандистские и подцензурные СМИ такие истории публиковать не будут, а связываться со СМИ, признанными «иноагентами» или «нежелательными организациями», россияне часто боятся. Однако огласка может помочь отменить контракт, считает Васькин — при условии, что человек согласится назвать имя потерпевшего и другие детали. Еще один вариант огласки — одиночный пикет.

Что делать самому пострадавшему

Даже оказавшись в военной части, можно попытаться подать рапорт на расторжение контракта. В 2023 году Путин подписал указ, по которому командование части может уволить военнослужащего по самым разным основаниям, перечисленным в статье 51 закона «О воинской обязанности и военной службе».

Подпишитесь на нашу рассылку
Ее не заблокируют

Как правило, люди просят об увольнении по семейным обстоятельствам или по состоянию здоровья, говорит Тимофей Васькин. Проблема в том, что решение зависит от командира части, а он обычно не хочет терять контрактников. Но попробовать подать рапорт стоит. «Нужно дать государству возможность аккуратно выйти из ситуации. Если мы говорим: “Признайте, что вы заставили меня подписать контракт”, они не признают. А если мы говорим, например: “Давайте вы меня уволите, потому что у меня четверо детей” — для чиновников это может быть нейтральный вариант выхода из ситуации».

Если разорвать контракт не получается, остается побег. Для людей, которых вынудили подписать контракт в полиции, подходят общие рекомендации, говорит Иван Чувилев из проекта «Идите лесом», помогающего россиянам не попасть на войну или дезертировать оттуда. Почитать советы о том, как сбежать из армии, можно здесь и здесь. Лучше делать это до того, как подразделение окажется в зоне боевых действий.

После побега есть три варианта действий.

Найти адвоката по военным делам, который поможет вам разорвать контракт. Например, можно подать в Следственный комитет заявление о том, что вы не готовы отправляться в зону боевых действий, и на этом основании требовать расторжения договора.

Сдаться и сесть в тюрьму. Уголовная ответственность за самовольное оставление части (СОЧ) наступает уже через двое суток. За отсутствие от двух до десяти суток в период мобилизации можно получить до пяти лет лишения свободы, от десяти суток до месяца — до семи лет, больше месяца — от пяти до десяти лет. В первом случае можно получить срок в колонии-поселении. Главное — не получить срок за дезертирство, до 15 лет. Виновным по этой статье могут признать, если суд решит, что человек не собирался возвращаться в часть. С другой стороны, за СОЧ важно избежать условного срока, в этом случае СОЧника могут отправить обратно на фронт. О том, как россияне бегут с фронта и садятся в тюрьму, «Важные истории» писали здесь.

Бежать за границу. Лучше попросить помощи у организаций, помогающих дезертирам, — «Идите лесом» или «Прощай, оружие!».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/04/rkn-potreboval-ot-smi-udalit-novosti-o-tom-chto-blokirovki-vedomstva-sprovotsirovali-bankovskii-sboi-news>

РКН потребовал от СМИ удалить новости о том, что блокировки ведомства спровоцировали банковский сбой
18:40, 4 апреля 2026

Роскомнадзор потребовал от ряда СМИ удалить новости о связи вчерашних банковских сбоев с блокировками цензурного ведомства. Первым об этом накануне сообщил юмористический паблик «Двач».

По версии РКН, материал канала «направлен на дестабилизацию общественно-политической обстановки в РФ»

«Осторожно, новости» обнаружили, что свои публикации об этом также удалили многочисленные паблики, которые специализируются на рерайте новостей — посты исчезли из каналов «Бэкдор», «Новости Москвы», «Прямой эфир», «Москвач», «Москва сегодня» и других.

Ранее стало известно, что Forbes и Mash удалили материалы, в которых сбой в работе банков связывался с блокировками Роскомнадзора. Forbes писал, что ТСПУ (оборудование для блокировок) не справляется с «множеством блокирующих правил и падают под нагрузкой». Mash заявил, что причиной сбоя могли стать «блокировки IP-адресов, используемых в работе банковской инфраструктуры».

Именно их статьи стали источником, на которые ссылались другие новостные издания. Редакции при этом никак не комментировали удаление материалов.

В конце марта Роскомнадзор потребовал от «Осторожно, новости» удалить новость о том, что ведомство не справляется с блокировками. В посте пересказывалась заметка издания Forbes. Издание подчинилось требованию цензурного ведомства под угрозой блокировки.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/v-ulianovskoi-oblasti-poezd-soshel-s-relsov-est-postradavshie-news>

В Ульяновской области поезд сошел с рельсов, есть пострадавшие
17:10, 3 апреля 2026

Недалеко от станции Бряндино в Ульяновской области сошли с рельс семь вагонов пассажирского поезда, ехавшего по маршруту Челябинск — Москва, сообщили в РЖД.

Согласно предварительным данным, пострадали семь человек. Губернатор Челябинской области Алексей Текслер пишет, что травмы получили 22 человека, в том числе один ребенок.

По словам главы региона, в поезде ехали 157 человек, в том числе 65 детей. В РЖД сообщили, что к месту происшествия направили дополнительные вагоны для перевозки пассажиров. На вокзале Ульяновск-Центральный организуют пункт осмотра, где пострадавшим при необходимости окажут медицинскую помощь.

Причины схода вагонов пока не установлены. В СК РФ уточнили, что устанавливают обстоятельства инцидента. На место направили следователей и криминалистов Центрального межрегионального следственного управления на транспорте.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/05/patriarkh-podtverdil-chto-tretiakovka-peredala-rpts-ikony-bogomateri-po-lichnomu-resheniiu-putina-news>

Патриарх подтвердил, что Третьяковка передала РПЦ иконы Богоматери по личному решению Путина
18:57, 5 апреля 2026

Патриарх Кирилл рассказал, что решение о передаче из Третьяковской галереи икон Владимирской и Донской Божией матери РПЦ было принято Владимиром Путиным. Об этом священник заявил во время церковного богослужения в храме Христа Спасителя в Москве.

«Церковь неоднократно поднимала вопрос, что нужно эти святыни вернуть. Но представители культуры <...> всячески препятствовали этому. <...> Святыни оставались как бы в плену. <...> Но вот, мое прошение в адрес Владимира Владимировича Путина, нашего православного президента, привело к тому, что он принял решение о возвращении этих святынь», — заявил патриарх.

О том, что Третьяковская галерея передаст РПЦ в безвозмездное пользование иконы «Богоматерь Владимирская» (XII век) и «Богоматерь Донская» (XIV век), стало официально известно 3 апреля. Их почти сразу выставили в храме Христа Спасителя.

В канун праздника Входа Господня в Иерусалим Святейший Патриарх Кирилл совершил всенощное бдение в Храме Христа Спасителя
4 апреля 2026 г. 20:58

Вечером 4 апреля 2026 года, в канун Недели 6-й, ваий, праздника Входа Господня в Иерусалим, Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил всенощное бдение в кафедральном соборном Храме Христа Спасителя в Москве.

Перед амвоном были установлены чудотворные Владимирская и Донская иконы Божией Матери, которые накануне были переданы из Государственной Третьяковской галереи в кафедральный соборный Храм Христа Спасителя.

Его Святейшеству сослужили: митрополит Воскресенский Григорий, управляющий делами Московской Патриархии, первый викарий Патриарха Московского и всея Руси по г. Москве, наместник Новоспасского ставропигиального монастыря; митрополит Нижегородский и Арзамасский Георгий; епископ Выксунский и Павловский Гедеон; епископ Городецкий и Ветлужский Парамон; епископ Раменский Алексей, личный секретарь Святейшего Патриарха Кирилла; епископ Бронницкий Иоанн, наместник Высоко-Петровского ставропигиального монастыря; протопресвитер Владимир Диваков, секретарь Патриарха Московского и всея Руси по г. Москве; протоиерей Михаил Рязанцев, ключарь Храма Христа Спасителя; архимандрит Иосия (Сидунов), насельник Свято-Троицкой Сергиевой лавры, избранный епископом Лысковским и Лукояновским; столичное духовенство.

На богослужении присутствовали: министр культуры Российской Федерации О.Б. Любимова; председатель Либерально-демократической партии России, руководитель фракции ЛДПР в Государственной Думе ФС РФ, председатель Комитета Государственной Думы ФС РФ по международным делам Л.Э. Слуцкий; первый заместитель министра культуры РФ С.Г. Обрывалин; первый заместитель генерального директора ОАО «РЖД» В.В. Михайлов; первый заместитель директора Департамента корпоративных коммуникаций ОАО «РЖД», председатель Совета Фонда по сохранению и развитию Соловецкого архипелага А.В. Гуц.

Богослужебные песнопения исполнили Патриарший и Камерный хоры Храма Христа Спасителя (регенты — И.Б. Толкачев и С.С. Сидоренко).

Патриаршее богослужение транслировалось в прямом эфире телеканалов «Союз» и «Спас», а также на официальном сайте Русской Православной Церкви Патриархия.ru.

На полиелее указом Святейшего Патриарха Кирилла за усердное служение Святой Церкви к празднику Святой Пасхи ряд клириков храмов Московской (городской) епархии, синодальных отделов, ставропигиальных приходов и монастырей были удостоены права ношения камилавки:

иерей Владимир Алексеев, клирик храма Благовещения Пресвятой Богородицы в Петровском парке г. Москвы;

иерей Кирилл Беляев, клирик храма Тихвинской иконы Божией Матери в Троицке г. Москвы;

иерей Димитрий Богомоллов, клирик храма святителя Николая Мирликийского на Трех Горах г. Москвы;

иерей Николай Васин, клирик храма Рождества Иоанна Предтечи на Пресне г. Москвы;

иерей Димитрий Горбик, клирик храма Живоначальной Троицы, Патриаршего подворья в Свиблове г. Москвы;

иерей Евгений Диммерт, настоятель храма Святого Духа в Первомайском г. Москвы;

иерей Иоанн Захаров, клирик храма преподобного Серафима Саровского, Патриаршего подворья при ВЦ ЗАО «Экспоцентр» г. Москвы;

иерей Александр Зуев, клирик храма в честь иконы Божией Матери «Живоносный Источник» в Царицыне г. Москвы;

иерей Михаил Зуев, клирик храма апостола Андрея Первозванного, Патриаршего подворья в Метрогородке г. Москвы;

иерей Роман Ивануса, клирик храма в честь иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» на Большой Ордынке г. Москвы;

иерей Павел Когельман, клирик храма Рождества Пресвятой Богородицы в Крылатском г. Москвы;

иерей Илия Костицын, клирик храма Рождества Пресвятой Богородицы во Владыкине г. Москвы;

иерей Алексей Матвеев, клирик храма Успения Пресвятой Богородицы, Патриаршего подворья в Гончарах г. Москвы;

иерей Владимир Матвеев, клирик храма бессребреников Космы и Дамиана в Космодемьянском г. Москвы;

иерей Михаил Минаев, клирик храма Державной иконы Божией Матери в Чертанове г. Москвы;

иерей Сергей Мишин, клирик храма Вознесения Господня, Патриаршего подворья в Бачурине г. Москвы;

иерей Александр Никитин, клирик храма Введения во храм Пресвятой Богородицы, Патриаршего подворья в Черневе г. Москвы;

иерей Иоанн Пеньков, клирик храма в честь иконы Божией Матери «Живоносный Источник» в Царицыне г. Москвы;

иерей Владимир Минаев, клирик храма Вознесения Господня на Гороховом поле г. Москвы;

диакон Андрей Ильинский, клирик храма преподобных Сергия и Германа Валаамских Московского подворья Спасо-Преображенского Валаамского ставропигиального монастыря;

диакон Олег Королев, клирик храма мучеников Адриана и Наталии в Бабушкине г. Москвы;

диакон Николай Кузнецов, клирик храмов Патриаршего подворья Николо-Перервинского монастыря г. Москвы.

После чтения Евангелия Предстоятель Русской Православной Церкви совершил традиционное освящение вербных и пальмовых ветвей (ваий).

По окончании полиелея Святейший Владыка поклонился чудотворным Владимирской и Донской иконам Божией Матери.

Затем Святейший Патриарх Кирилл обратился к участникам богослужения с Первосвятительским словом:

«Всех вас, дорогие владыки, отцы, братья и сестры, сердечно поздравляю с

праздником!

Этот праздник сопровождается многими замечательными событиями, которые отзываются радостью в сердцах верующих людей. И, наверное, одним из самых важных исторических событий является возвращение Церкви чудотворных образов — Владимирской и Донской икон Божией Матери, которые мы сейчас здесь видим.

К сожалению, долгие годы не удавалось вернуть Церкви эти образа, потому что они представляют большую художественную ценность. Многие деятели культуры, ссылаясь на эту значительную художественную ценность, всячески сопротивлялись тому, чтобы святыни эти были возвращены. И так продолжалось достаточно продолжительное время.

Но вот наступили особенно благоприятные времена. И они сопровождаются многими великими свершениями и даже знаменами Божиими. Происходит много того, что отличает нашу эпоху от предыдущих. Это и открытие храмов и монастырей, и многих церковных учебных заведений. И именно в это время мы являемся свидетелями особой милости Божией: Церкви возвращены особые святыни — чудотворные образы Владимирской и Донской Божией Матери, которые вы здесь, в этих витринах, видите.

Это особо почитаемые иконы Божией Матери. Я свидетель того, что неоднократно Церковь поднимала вопрос о том, что нужно эти святыни вернуть. Но представители культуры, ссылаясь на то, что это особые культурные ценности, и что, мол, Церковь не сумеет их сохранить, всячески препятствовали этому. И мы не достигали тех целей, которые перед собой ставили; святыни оставались как бы в плену. Конечно, даже находясь в Третьяковской галерее, они были предметом поклонения для многих верующих людей, которые приходили и втайне, а в последние времена уже не очень втайне, молились перед этими святынями.

Но мое обращение в адрес Владимира Владимировича Путина, нашего православного Президента, привело к тому, что он принял решение о возвращении этих святынь Церкви. Я, конечно, благодарю в том числе и министра культуры, который здесь присутствует, и работников Третьяковской галереи за то, что это мудрое решение Президента не подвергалось никакому оспариванию и не создавались какие-либо общественные движения, которые могли бы ставить под сомнение правомерность, правомочие и, в первую очередь, полезность этого деяния. Поэтому моя благодарность за возвращение святынь, которые мы здесь видим, в первую очередь Владимиру Владимировичу Путину, православному нашему Президенту, который понял простую истину, что святыни должны быть в храмах. Потому что святыня — это предмет молитвы и поклонения верующих людей.

Перед этими святыми иконами молились наши цари, наши выдающиеся полководцы, те, кто возглавлял и ограждал Отечество наше на протяжении столетий. Но тяжелейшие годы XX века привели к тому, что Церковь потеряла возможность возносить свои молитвы перед, может быть, самыми великими и значимыми святынями, по крайней мере, в городе Москве.

И вот сегодня при содействии нашего Президента, при благорасположении министра культуры, где пребывающего, и многих других представителей культурного сообщества без всяких конфликтов и противоречий иконы были переданы Церкви, и сегодня они находятся здесь. Это самые почитаемые иконы Русской Православной

Церкви.

Но теперь очень важно, чтобы, приходя к этим иконам, мы молились. Молились об Отечестве нашем, о Президенте нашем православном Владимире Владимировиче, о властях, о воинстве, о том, чтобы Господь защитил наше Отечество и не дал тем, кто желает зла стране нашей, достичь своих целей.

Мы будем верить и надеяться, что Покров Пречистой Царицы Небесной будет простираться над Россией. А мы, верующие люди, припадая к тем святыням, о которых только что было сказано, будем просить Господа о том, чтобы Он простер Свое благословение над страной нашей, над властями и воинством нашим, над Президентом нашим Владимиром Владимировичем. Чтобы действительно от силы к силе восходила Россия. Чтобы действительно все потенциальные возможности нашей страны раскрывались сегодня во благо людей наших, во благо и в обеспечение безопасности Отечества нашего и, конечно, для процветания нашей Церкви — мученицы и исповедницы, которая сегодня переживает, может быть, самый вдохновляющий, прекрасный момент своей новейшей истории.

Пусть благословение Божие пребывает над всеми вами. Всех вас поздравляю с праздником! Храни вас Господь!»

В алтаре Храма Христа Спасителя состоялась беседа Святейшего Патриарха Кирилла с награжденными клириками. От имени духовенства к Его Святейшеству обратился иерей Павел Когельман, клирик храма Рождества Пресвятой Богородицы в Крылатском г. Москвы.

В ответном слове Святейший Владыка поблагодарил награжденных клириков: «Спаси Господи! Еще раз всех вас поздравляю, дорогие отцы, братья! Помогай вам Бог достойно нести это ответственное служение пастырское в наше непростое время. Хотя для Церкви простых времен никогда не было. Дай Бог, чтобы и в этих условиях мы делали всё, чтобы укреплялась вера, благочестие в нашем народе. Особенно не забывайте молодое поколение, которое в силу своей эмоциональности, неопытности очень расположено к тому, чтобы воспринимать некие сигналы извне, которые не всегда бывают полезными. Забота о молодом поколении должна быть в вашей повестке дня на одном из первых мест, может быть, сразу после совершения Святой Евхаристии. Это очень важное служение. Храни вас Господь!»

По окончании богослужения в галерее Храма Христа Спасителя состоялась краткая беседа Святейшего Патриарха Кирилла с министром культуры РФ О.Б. Любимовой.

Далее в Тронном зале Храма Христа Спасителя в Москве Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл возглавил чин наречения архимандрита Иосии (Сидунова) во епископа Лысковского и Лукояновского.

Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/05/natalia-kasperskaia-obvinila-rkn-v-obrushenii-runeta-a-posle-razgovora-s-glavoi-vedomstva-izvinilas-za-pospeshnye-vyvody-news>

Наталья Касперская обвинила РКН в «обрушении рунета», а после разговора с главой ведомства извинилась за «поспешные выводы»
18:52, 5 апреля 2026

Соосновательница «Лаборатории Касперского» и президент InfoWatch Наталья Касперская утром 4 апреля опубликовала пост, в котором обвинила блокировки Роскомнадзора в «обрушении половины сервисов Рунета».

«Нет, это не вражеский налет и не атака внешних акторов или злых иностранных хакеров. Это — наш родной РКН наконец-то взялся не по-детски бороться с сервисами туннелирования и защиты трафика, также известными, как VPN», — написала она.

По ее словам, не существует технической возможности заблокировать VPN, «не нарушив работу всего Интернета». «И чем больше усилий и ресурсов будет вложено в блокировщик DPI, тем хуже все будет работать», написала Касперская.

Однако уже вечером — после разговора с главой РКН Андреем Липовым — Касперская кардинально поменяла свою точку зрения и извинилась за «поспешные выводы».

«Андрей Юрьевич подробно, с примерами пояснил, почему вчерашний сбой не был вызван именно действиями РКН. Также объяснил, какой сценарий Сбербанка привел к сбоям. Сбербанк тоже в своих заявлениях подтверждает, что это сбой их внутренних систем», — заявила она.

После этого Касперская пожаловалась, что гражданам «очень не хватает прямой коммуникации с государством» и призвала Минцифры и другие ведомства «объяснять людям происходящее» — чтобы избежать «домыслов, страшных слухов, шквала самых худших предположений».

Ранее РКН потребовал от целого ряда СМИ и телеграм-каналов удалить новости о том, что блокировки ведомства спровоцировали 3 апреля массовый банковский сбой. В конце марта Роскомнадзор потребовал от «Осторожно, новости» удалить новость о том, что ведомство не справляется с блокировками.

Касперская извинилась перед РКН, что связала сбой у банков с блокировкой VPN

Ведомости

Массовый сбой в работе банков и Системы быстрых платежей (СБП) не был вызван с действиями Роскомнадзора (РКН). Об этом написала сооснователь «Лаборатории Касперского» и президент группы компаний InfoWatch Наталья Касперская в своем Telegram-канале после разговора с руководством РКН.

По словам Касперской, в ведомстве ей объяснили, «почему вчерашний сбой не был вызван именно действиями РКН». Причиной якобы мог стать сбой у Сбербанка, а работа других банков была нарушена, поскольку «Сбер» является системообразующим и на его инфраструктуру «сильно завязаны другие банки», рассказала она.

Касперская извинилась за свой предыдущий пост, в котором она связала сбои с тем, что власти пытаются заблокировать работу VPN. «По времени сбой совпал с заявлениями министра по блокировкам VPN-ов. Поэтому логическая связь между этими событиями родилась не только у меня», – пояснила она.

Что известно о сбое в работе банковских приложений

Финансы / Банки

4 апреля Касперская заявила, что попытки заблокировать VPN рискуют парализовать работу большого числа сервисов, так как оверлейная сеть использует протоколы, которые часто пересекаются с критической инфраструктурой. «Не существует технической возможности заблокировать VPN, не нарушив работу всего интернета», – говорится в ее первом посте.

Касперская призвала «делать скрины интересных сайтов» и «снимать по максимуму наличку». «VPN-тоннели пронизывают весь трафик сети, используя различные протоколы; часто эти протоколы совпадают с используемыми, например, банками», – отмечала президент InfoWatch.

Утром 3 апреля пользователи столкнулись с перебоями в работе мобильных приложений нескольких крупных банков, в том числе «Сбера», Т-банка и OZON-банка, а также Системы быстрых платежей. В СБП заверили, что на стороне Национальной системы платежных карт (НСПК) все системы работают штатно. В платежной системе «Мир» уточнили, что сбой произошел на стороне одного из банков. Уже к полудню Сбербанк заявил, что устранил последствия сбоя и восстановил доступ ко всем сервисам.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/04/01/oruzhie-slabikh-o-chem-govorit-segodnyashnii-yumor-rossiyan/index.html>

Оружие слабых. О чем говорит сегодняшний юмор россиян

С помощью похожих шуток люди договариваются: происходящее ненормально

Дата

1 апр. 2026

Автор

Александра Архипова (социальный антрополог)

В России за последнее время появилось очень много запретов. А еще отключают мобильный интернет, блокируют социальные сети и VPN-сервисы, принуждают использовать мессенджер MAX. Что людям не нравится больше всего из этого, как они реагируют и при чем тут юмор? Об этом рассказывает социальный антрополог Александра Архипова, автор телеграм-канала «(Не)занимательная антропология».

Зачем шутят

«Мир слухов и сплетен — это привилегированный мир, с помощью которого исследователь общества или антрополог может измерить температуру популярных ожиданий», — говорил известный антрополог Джеймс Скотт. В конце 1970-х он жил среди крестьян Малайзии и обратил внимание на то, что люди, которые не могут себе позволить вступить в прямой конфликт с налоговыми инспекторами и полицейскими, прибегают к самым разным формам косвенного и, главное, ненасильственного сопротивления. Кланяясь очередному сборщику налогов, малайзийский крестьянин за своей спиной сделает неприличный жест, понятный только своим, или расскажет в кругу семьи крайне непристойную шутку после его отъезда.

Это «оружие слабых» — анекдот, песня, слухи, саботаж — не является прямым способом свергнуть власть, но оно укрепляет среди своих недоверие к «сильным». Их распространенность — это показатель социального давления, отмечает Скотт и поэтому призывает всё это изучать.

Где шутят

До эпохи интернета скрытые послания, являющиеся оружием слабых, распространялись в некой серой зоне, писал Скотт. Например, в советских курилках или в итальянских фабричных туалетах: это уже не личное пространство дома, но еще и не публичное пространство, контролируемое властью.

А как такие послания распространяются сейчас? Кажется, что ответ очевиден — социальные сети являются способом выразить недовольство. Но есть нюанс: в российских условиях разные платформы дают разные возможности для высказывания.

Множеству пользователей легче говорить, чем писать, и «Инстаграм», ориентированный на живую картинку, перетянул к себе практически весь малый бизнес. Возможность быстро записать видео и переслать его создает ощущение личного, прямого обращения. А когда в 2022 году началась война, запрещенный в РФ

«Инстаграм» получил еще одно преимущество.

Российские силовики полностью контролируют «ВКонтакте» (по их запросу эта сеть выдает все сведения о пользователе) и довольно свободно себя чувствуют в каналах «Телеграма» — в этом им помогает поиск по словам. Но с рилсами «Инстаграма» силовики умеют работать гораздо хуже. Количественный поиск не работает, приходится искать ручками.

С марта 2022 по май 2023 года я с юристами-волонтерами собирала базу сетевых преследований по административной статье (20.3.3 КоАП) о дискредитации российской армии. Из 1447 известных нам случаев преследований за антивоенные высказывания 44% приходились на «ВКонтакте», 19% — на «неустановленные соцсети», остальное распределилось относительно равномерно. На «Телеграм» пришлось 8% случаев, на «Инстаграм» — 7%, причем практически все случаи штрафов за высказывания в «Инстаграме» связаны с анализом текста сторис, а не видео.

Так заблокированный «Инстаграм» стал той самой серой зоной, о которой писал Скотт. Возможность сделать личное высказывание (причем не просто голосом, но со своим лицом) с одной стороны, и трудность автоматического отслеживания силовиками с другой привела к тому, что реакция на ухудшающуюся жизнь вылилась в «Инстаграм» в виде волны юмористических и паникующих рилсов. Их репостят тысячами и десятками тысяч.

О чем шутят

Сейчас, в феврале-марте 2026 года пользователи «Инстаграма» активно распространяют «перформативные шутки». Берется современный бродячий сюжет (отличающийся в деталях, а по сути, один), и каждый пользователь его показывает, как наноспектакль (перформанс) от своего лица, но с легкими вариациями. Это, кстати, доказывает, что фольклор жив, просто анекдоты теперь воплощаются в такой форме.

Российские власти обычно мотивируют очередные блокировки и запреты аргументом «мы это делаем для безопасности пользователей». Пользователи «Инстаграма» отвечают шуткой: «В компьютере не работают кнопки — их запретили, потому что ими пользуются террористы». Самые популярные перформативные шутки сейчас обыгрывают ровно эту идею — как далеко может зайти ФСБ в своей «заботе».

Звонок по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить»

Современный юмористический сюжет в России

Например, пользователь звонит в ФСБ и говорит: «Вы же за мной всё равно следите через МАХ? Подскажите [что попросила купить жена, где назначена встреча, какой номер квартиры ищу], а то я забыл». Сотрудник ФСБ отвечает, а потом добавляет, по ситуации, что жена встречается с любовником или продавец квартиры «липовый». Заканчивается сценка обращением товарища майора к пользователю: «И выпрямись!» — подтверждая, что ФСБ не только слушает, но и видит каждого. Пересказ шутки всегда звучит глупее, чем само видео, потому что просто посмотрите

рилсы вот тут, вот тут и вот тут.

Второй популярный сюжет перформативного анекдота — наивный пользователь звонит по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить» (вот другой вариант).

В обоих случаях ФСБ навязывает свою заботу и демонстрирует, что она лучше наивного рассказчика позаботится о нем. Еще сильнее забота силовиков показывается в серии шуток про недалекое будущее, в которых человек просыпается от звонка через мессенджер МАХ и вынужден докладывать сотруднику ФСБ о планах на день, содержании снов и на что семья копит деньги («бабушке на торт, юбилей только через год»). Этот вариант сделан девочкой, юной моделью (вот еще).

Конечно, при необходимости рилсы, высмеивающие общую беду — запреты, блокировки и мессенджер МАХ, — отлично продают и самого режиссера. И это тоже одна из причин, толкающая на распространение такого контента. Но люди выбирают именно такие сюжеты, чтобы снять ролики, которые могут стать популярными.

А кто смеется?

Порой трудно предсказать, в какой нерв попадет новый запрет, у какой группы он вызовет наибольшее раздражение. С 1 марта 2026 года необходимо писать на русском языке всю публичную информацию, с которой сталкивается клиент. Против этого закона возражают самые разные группы людей с маленьким бизнесом, например психологи (раз, два) и репетиторы. Но, кажется, больше всех над новым законом издеваются стилисты, парикмахеры, владельцы и работники салонов красоты. Они массово записывают видео, как переименовать в прайс-листе процедуры. Например, здесь.

Работницы пилочки и лака — это не совсем та группа, от которой ждешь протеста, но именно они в красках рассказывают, как меняется их жизнь. Вот перформативная шутка, характерная для этой группы: после блокировок мессенджеров приходится делать рассылку клиентам через домофон (20 тыс. лайков), через окно самолетиками (50 тыс. лайков).

Мастера маникюра показывают, как они будут работать в условиях новых запретов (нельзя проигрывать музыку в салоне, если ты не заплатил патент, нельзя называть клиента по имени, если нет письменного согласия на это). Поэтому в рилсах клиентов обыскивают и забирают телефоны, а найдя программу Shazam (определяющую авторство мелодии), считают клиента шпионом. Работница салона красоты показывает, за что еще ее могут задержать и оштрафовать. Фитнес-тренер из Новосибирска сравнивает (48 тыс. лайков), как новости о забое скота в Сибири показываются в Google (полно информации) и в «ВК Видео» (ноль).

Ну и, конечно, обсуждается, что делать. Кто-то собирается ехать в Беларусь. Зумеры снимают ролики про абьюзивные отношения с Родиной и сравнивают ее с Долорес Амбридж из «Гарри Поттера». А миллениалы распространяют ролик (почти 400 тыс. лайков) о том, что «бежать некуда, мистер Андерсон» (это из «Матрицы»).

До чего дошутятся

В центре этих перформативных шуток — наивный россиянин, и это не случайно. Российский юмор сегодня — это во многом юмор висельников: рассказчики смеются не над другими («новыми русскими» или американцами), а над самими собой. Этот коллективный «я», который долго считал себя вне политики, берег свою повседневность и не верил, что власть в нее вторгнется, теперь становится объектом самоиронии. Именно поэтому так легко и естественно рилсы снимаются от первого лица.

На первый взгляд такой юмор выглядит как способ «выпускания пара». Но не только: инсценируя одни и те же юмористические сюжеты, пользователи не просто шутят, а коллективно договариваются о том, что происходит. Так возникает горизонтальная сеть интерпретаций, в которой власть последовательно предстает как абсурдная, навязчивая и чрезмерная.

Сотни тысяч просмотров превращают частную шутку в коллективный опыт. Именно так возникает общее знание о том, что происходящее ненормально. Современное оружие слабых — это не прямое сопротивление, а массовое производство отношения к власти, которое не может разрушить ее напрямую, но систематически лишает ее доверия.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/04/06/amerikanets-posetil-punkti-verbovki-na-voynu-v-moskve-i-kieve/index.html>

Американец посетил пункты вербовки на войну в Москве и Киеве

Мэтью Дуброн написал об этом книгу и рассказал «Важным историям», что увидел по обе стороны границы

Дата

6 апр. 2026

Авторы

Соня Савина, Егор Феоктистов

Редакторка

Катя Бонч-Осмоловская

Американец Мэтью Кайл Дуброн — один из тех, чье имя «Важные истории» обнаружили в списке иностранцев, прошедших через московский пункт отбора на службу по контракту. Он рассказал «Важным историям», что посетил вербовочный центр не только в России, но и в Украине, однако так и не вступил ни в одну из армий. По его словам, так он собирал материал для художественной книги «The Volunteers: A Story of the Russo-Ukraine War: Based on true stories from both sides» («Добровольцы. История российско-украинской войны: основано на реальных событиях»), которая вышла осенью 2025 года. Книга рассказывает о судьбах двух персонажей: россиянина, который пошел на войну из-за денег, и американца, вступившего в украинскую армию.

«Важные истории» публикуют разговор с Дуброном, бывшим американским и израильским военным, — о том, чем отличается рекрутинг в российскую и украинскую армию и какой он увидел жизнь по обе стороны границы во время войны.

Что известно о Мэтью Дуброне

— Вы гражданин США. Почему именно российское вторжение в Украину стало объектом вашего исследования?

— Во-первых, я историк. И считаю, что это самое важное историческое событие XXI века. Оно разрушает мировой порядок, сложившийся после 1940-х годов с созданием ООН, когда государства договорились не вторгаться в другие страны и решать конфликты через посредничество или правовые механизмы. Я понимаю, что эти правила нарушались и раньше, но в целом мир старался их придерживаться. Поэтому, на мой взгляд, нарушение этих правил — чрезвычайно важное историческое событие. И я хотел написать о нем как историк.

Во-вторых, я оказался в уникальной позиции. Я служил в израильской армии, где было много украинцев и русских, поэтому лично знал людей по обе стороны войны. Так и появилась идея книги — рассказать о том, через что на войне проходит обычный человек. Я не защищаю тех российских солдат, которые совершают преступления, но многие в российской армии — обычные люди, которые просто оказались там, и это ужасно. И в украинской армии тоже есть обычные люди, которые просто хотят вернуться домой. Как солдат я могу этому сочувствовать (Дуброн служил в армии США и Израиля — Прим. ред.).

Изначально я хотел написать документальную книгу, как это сделал бы беспристрастный историк. Но со временем я понял: никакая документальная книга не сможет в полной мере передать глубину трагедии и человеческих страданий. И я решил рассказать более личную историю о войне, чтобы американские читатели смогли прочувствовать её и сопереживать героям.

— Как вы собирали материал для той части книги, которая описывает жизнь российского солдата?

— В 2022 году, когда у меня родилась идея этой книги, я и начал свое исследование. Я решил, что книга будет основана на реальных историях. Но мне не хотелось быть одним из тех, кто просто выдумывает такие истории или после просмотра пары роликов на YouTube говорит: «Ну все, теперь я точно понимаю, что там происходит». Я хотел поехать туда [в Россию и Украину] и увидеть все своими глазами.

У меня есть два паспорта — США и Израиля — и друзья по обе стороны границы. Я решил въехать в Россию по израильскому паспорту — к нему меньше вопросов.

У книги уже было рабочее название — «Добровольцы». Меня интересовали люди, которые сами идут на войну. Поэтому сначала я пошел в московский вербовочный центр — посмотреть, как там все устроено. Я провел там один день.

— Расскажите, что вы увидели в московском пункте отбора на контракт.

— Там все работает как конвейер. Я пишу об этом в книге: заходишь, садишься, разговариваешь (Дуброн владеет русским языком на базовом уровне — Прим. ред.). Тебе задают вопрос: «Почему вы хотите воевать?» — «Деньги». — «Окей. До свидания. Следующий». Если заменить сотрудников искусственным интеллектом, ничего не изменится — им все равно. Их там четыре-пять человек, а очередь [из желающих заключить контракт] тянется до двери.

Когда ты американец в России, все вокруг спрашивают, что ты думаешь. Я сказал им, что хочу жить в России и мне не нравится политика в Америке. Я не хотел закончить как многие американцы, которых арестовали, включая нескольких бывших морских пехотинцев, поэтому мне приходилось держаться очень пророссийской линии. Я всегда давал официальный, «правильный» ответ.

Их медицинская проверка... Я даже не понял, что прошел медосмотр. Я просто поговорил с кем-то и вышел.

Они не проверяют навыки, не проверяют ничего подобного. Например, американцы или украинцы могут сказать: «О, вы программист? Хорошо, мы можем использовать ваши навыки». Но там, насколько я видел, им вообще все равно. Они просто думают: «Человек? Отлично».

Когда пришло время подписывать контракт, я сказал: «Ой, я не знал, что это будет сегодня. Нет-нет, я хочу еще попутешествовать по России — это же такая красивая страна. Увидимся позже». И их это устроило. У них там так много людей, что это вообще не проблема.

Меня никто не посмел бы остановить на выходе, потому что я американец, и я это понимал. Они бы не решились спровоцировать международный скандал, так что я

чувствовал себя в безопасности.

После этого я остался в России, чтобы провести интервью. Мне очень хотелось поговорить с человеком, который был на фронте. Через друзей я смог организовать встречу с солдатом, воевавшим на российской стороне (Дуброн отказался раскрывать, с кем именно общался для книги — Прим. ред.). Я также поговорил с человеком, который потерял на войне близкого.

Я спрашивал их, почему они пошли воевать. Мечтали ли они о возвращении Российской империи? Были ли патриотами? Пытались ли таким образом избежать уголовного наказания? Их ответ был простым: деньги. Именно так и появился один из персонажей моей книги — российский солдат, который идет на войну из-за денег.

— Почему вы решили сами пройти процесс подписания контракта с российской армией?

— Я не собирался вступать в армию. Мне нужен был материал [для книги], о котором можно сказать: «Это правда». Я не хотел просто утверждать что-то на словах. Как человек с историческим образованием я хотел опираться на первоисточники — либо самому стать таким источником, либо поговорить с человеком, который там был.

Но мой собеседник, который был на фронте, не проходил через вербовочный центр. Он служил в одной из частных военных компаний, а потом оказался в армии.

— Что удивило вас в российском пункте отбора больше всего?

— Меня очень удивило, что все работало по принципу одного окна: ты просто заходишь в пункт отбора — и в тот же день люди уже уезжают. То, на что в профессиональной армии обычно уходит от нескольких дней до нескольких недель, они делали за несколько часов. Я подумал: это безумие! Я даже не знаю, проверяют ли у тех, кто приходит, вообще биографию — может быть, просто вводят имя в какую-то систему.

В армии Израиля, где я проходил службу по призыву, тоже бывает, что к этому подходят формально — могут просто сказать: «Годен». Но хотя бы делают вид, что что-то проверяют.

Даже в подразделениях, которые сами россияне считают элитными — ВДВ и морская пехота, — подготовка не такая уж долгая. По словам человека, который был на фронте, это занимало 4-6 недель (о том, что во время войны с Украиной десантников перед отправкой на фронт готовят в течение пары недель, хотя до этого только на их базовую подготовку отводилось от шести месяцев до года, также сообщала «Русская служба Би-би-си» — Прим. ред.).

А в элитных подразделениях в Израиле ты тренируешься 8-12 месяцев, прежде чем тебе вообще позволят действовать самостоятельно. В американской армии самый быстрый путь подготовки для бойца сил специальных операций занимает около года.

Возможно, сейчас все изменилось — прошло уже два года. Но в 2024 году Россия проводила контрнаступление, поэтому, вероятно, у них была большая потребность в людях.

— Почему, на ваш взгляд, некоторые иностранцы — в том числе американцы — едут воевать за Россию?

— Такое действительно случается, хотя я бы не сказал, что это распространенная история. Когда я был в России, я встречал нескольких бывших американских военных, которые туда переехали. Причины могут быть разными. Иногда все довольно банально: русские женщины, это история старая как мир.

Но есть и другие причины. Я не могу говорить за всех, но думаю, что некоторые ветераны могли почувствовать себя в какой-то степени преданными после краха Афганистана (в 2021 году после вывода войск США из Афганистана власть в стране вновь захватило движение «Талибан» — Прим. ред.).

При этом Россия активно продвигает образ страны как некоего бастиона традиционных ценностей — сильной христианской державы. Когда оказываешься там, реальность выглядит иначе: они отправляют своих людей умирать на фронт, хотя страна переживает серьезный демографический кризис (в России продолжается устойчивое сокращение населения: рождаемость остается низкой, смертность ее превышает, а миграция больше не компенсирует убыль населения, отмечают эксперты — Прим. ред.).

Несмотря на это, такая идеология может привлекать некоторых людей — например, лишенных опоры американцев. Причем притягивать может не только этот консервативный образ. Россия остается государством-наследником Советского Союза, и поэтому люди, особенно на Западе, до сих пор связывают ее с коммунизмом. Поэтому тех, кто придерживается левых взглядов, эта историческая связь тоже может привлекать.

— Ваша книга рассказывает не только о россиянина, вступившем в российскую армию, но и об американце, воюющем на стороне Украины. Как вы собирали информацию для этой части книги?

— Проведя в России около месяца, я вернулся в США. Там через свои контакты я организовал встречи во Львове и Киеве, чтобы поговорить с источниками.

В Киеве я также зашел в один из центров отбора в украинскую армию. Поскольку я американец, там мне дали контакты для связи с иностранным легионом, а не с обычными бригадами.

Я заметил одну вещь: украинцы тратят гораздо больше времени на разговор с новобранцами. Это сильно отличается от того, что я видел в России. Они пытаются понять, кто ты и какие у тебя навыки — возможно, чтобы определить, где ты будешь наиболее полезен для армии.

Украинский пункт набора производил гораздо более бодрое впечатление. Российский офис выглядел, пожалуй, самым мрачным местом, которое мне доводилось видеть, включая морг. Там все были в каком-то подавленном настроении.

— Чем еще, по вашим наблюдениям, отличается процесс набора контрактников в России и Украине?

— В Украине у людей есть возможность выбирать подразделение. Например,

человек может сказать: «Я хочу служить в 12-й штурмовой бригаде» или «в 95-й аэромобильной бригаде». И его могут отправить именно туда.

Я также слышал от американцев, которых интервьюировал, что иногда процесс [от обращения в пункт отбора до подписания контракта] занимает 4-6 недель. И некоторые очень злятся из-за этого. Один мой собеседник приехал из США и был готов сразу воевать за Украину. Он пришел в центр, а ему сказали: «Мы вам позвоним». И он просто сидел и ждал 6 недель, пока ему скажут, куда идти. За это время он почти потратил все свои деньги.

Возможно, это связано с тем, что Украина проверяет людей — например, чтобы убедиться, что человек не преступник. Думаю, они проверяют данные через Интерпол или как-то так (о том, что заявка иностранца на вступление в украинскую армию рассматривается 4-6 недель, говорится и на официальном сайте Интернационального легиона территориальной обороны — отдельного подразделения для иностранцев в составе ВСУ. За это время заявку добровольца проверяют в Интернациональном легионе, после чего направляют в подходящее подразделение, где также рассматривают его досье. — Прим. ред.).

— Какую атмосферу вы почувствовали в обеих странах во время этих поездок?

— Настроение в Москве и в Киеве после начала полномасштабного вторжения сильно отличается.

[В начале 2024 года] атмосфера в Москве была тяжелая. Повсюду пропагандистские плакаты с лозунгами о том, что они называют «специальной военной операцией». Слово «война» там почти не используют. Мне даже казалось это забавным: когда говоришь кому-то «война», тебе отвечают: «Ну, называй как хочешь». Но как ты это ни называй — это война.

Люди в Киеве остаются очень открытыми. Я, например, однажды случайно зашел не туда — думал, что это кафе, а оказалось, что это чья-то квартира. Я извинился и хотел уйти, а мне сказали: «Нет-нет, оставайтесь, выпейте чаю».

Я бы сказал, что нарративы, которые распространяются на Западе об обеих сторонах, не соответствуют тому, что я видел. Я не заметил в 2024 году той «сломленной Украины», о которой часто говорят. Напротив, я увидел очень решительно настроенных людей — и это производит сильное впечатление.

Но и нарратив о том, что Россия «сломлена», тоже не соответствует тому, что я видел. Я просто видел людей, которые продолжают жить своей обычной жизнью.

В Украине чувствуется усталость, но вместе с ней — и надежда. В России же — только усталость. В этом, пожалуй, и состоит главное отличие.

— В чем, по-вашему, разница между мотивацией «добровольцев», о которых вы пишете в книге, с российской и украинской стороны?

— Мотивация россиян во многом сводится к деньгам. К сожалению, с начала этой войны, как мне кажется, настоящих идейных людей с обеих сторон в основном уже не осталось. При этом украинская сторона по-прежнему притягивает сильных иностранных добровольцев, но они, как правило, приходят не за деньгами. Они

приходят, потому что там уже их друзья, потому что хотят помочь. Это профессионалы, которые говорят себе: «Я в это верю. Это то, что я хочу делать». Именно этот контраст мне и хотелось показать.

Но я не хотел делать из русских карикатурных злодеев и не хотел делать из украинцев условных идеальных персонажей. Мне хотелось, чтобы и те и другие выглядели живыми людьми — со своими мотивами, слабостями, иллюзиями, страхами и потерями. Американец, [воюющий на стороне Украины], в книге — человек идеалов, и потому он гораздо острее переживает смерть, чувство вины, утраты. Российский персонаж оказался на войне по более приземленным причинам — прежде всего из-за денег, из-за жизненных обстоятельств, из-за давления среды. Но это не означает, что он не человек.

Мне кажется опасным, когда врага начинают описывать исключительно как карикатуру или чистое зло, без попытки понять, что это за люди и почему они там оказались. Как только ты перестаешь видеть в противнике человека, ты начинаешь хуже понимать саму войну.

При этом для меня было важно не обесценивать усилия украинских солдат. Если все время повторять, что русские — ничтожество и ничего не умеют, то возникает вопрос: а что это говорит о тех украинцах, которые сдерживают их уже столько времени? Это тоже несправедливо. Мне кажется, правильнее говорить так: да, средний уровень, мотивация, качество — во многом на стороне Украины. Но у России все равно есть боеспособные подразделения, и именно поэтому то, что делают украинские солдаты, производит такое сильное впечатление.

В итоге я хотел сказать только одно: война — это ад. В ней нет ничего романтического. Люди оказываются в ней по разным причинам, но цена для всех чудовищна.

Я сам из семьи военных, и знаете, большинство из них в итоге становятся убежденными противниками войны. Когда ты молод, тебе говорят: «Иди, это круто!». Но это лишь потому, что тебе буквально вдалбливают это в голову.

Я общался с ребятами из элитных подразделений — из Израиля, Америки, Украины. Они прошли через все это, совершали все те «крутые» вещи, о которых пишут в книгах. Но когда они возвращаются и ты спрашиваешь: «Стоило ли оно того, что ты не видел свою семью?», они почти всегда отвечают: «Нет».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/07/v-permskom-krae-shkolnik-napal-s-nozhom-na-uchitelnitsu-ona-skonchalas-news>

В Пермском крае школьник напал с ножом на учительницу. Она скончалась
18:16, 7 апреля 2026

В городе Добрянка Пермского края девятиклассник напал с ножом на учительницу, рассказали в МВД. По словам губернатора Дмитрия Махонина, она умерла после госпитализации.

Как сообщили в полиции, нападение произошло сегодня около 8:00 (6:00 мск) у входа в школу №5 города Добрянка. Школьник ударил ножом свою классную руководительницу. Пострадавшую увезли в больницу, впоследствии она скончалась.

Погибшей оказалась завуч школы, учительница русского языка и литературы Олеся Багута. По словам главы округа, ученикам ничего не угрожает, школа работает в штатном режиме.

17-летнего нападавшего задержали и доставили в территориальный отдел полиции. Глава Добрянского округа Дмитрий Антонов рассказал, что ученик состоит на учете в полиции, также он неоднократно оставался на повторное обучение в школе. Сейчас выясняются мотивы его действий.

СК возбудил уголовное дело по статьям об убийстве и халатности.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/06/moskva-obvinila-strani-baltii-v-otkritii-neba-dlya-ukrainskikh-bpla-i-prigrozila-otvetom/index.html>

Москва обвинила страны Балтии в открытии неба для украинских БПЛА и пригрозила ответом

Ранее этот тезис распространяли лишь прокремлевские каналы, а Z-авторы называли его «бездумным вбросом»

Дата

7 апр. 2026

Москва сделала «предупреждение» странам Балтии из-за решения «открыть небо» для пролета украинских БПЛА при атаках на Россию. Об этом заявила представитель МИД Мария Захарова.

«Этим странам было сделано соответствующее предупреждение. Если у этих режимов, этих стран, ума хватит, они прислушаются. Если нет, будут дело иметь с ответом, — сказала она.

До этого информация о том, что страны Балтии якобы разрешили Украине использовать свое воздушное пространство для ударов по РФ, появлялась лишь в каналах российских пропагандистов.

Они стали писать о таком «разрешении» после того, как власти Литвы, Латвии и Эстонии сообщили об обнаружении обломков БПЛА на своей территории. Минобороны Литвы предполагало, что найденный дрон ВСУ участвовал в налете на Ленобласть, но сбилсся с курса из-за воздействия РЭБ.

При этом Z-блогеры называли сообщения о «разрешении» на использование воздушного пространства стран Балтии бездумными вбросами, отвлекающими российских военных.

«В случае регулярных налетов особенно смешно наблюдать за заявлениями о том, что для атак используется воздушное пространство стран Прибалтики. Даже просто измерив линейкой общее расстояние, видно, что этот путь длиннее, чем через границу с Беларусью. И по характеру работы ПВО также видно, что дроны летят через этот маршрут, а не Эстонию, Латвию и Литву», — писал «Архангел спецназа».

В Минобороны Латвии заявляли, что Кремль проводит масштабную информационную операцию против стран Балтии, которые не участвуют в реализации операций ВСУ, хотя и поддерживают Украину финансово и поставками военной и гуманитарной помощи.

В ведомстве считают, что цель таких сообщений — дискредитировать НАТО, расколоть общество и ослабить поддержку Украины.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/06/polzovateli-iz-rossii-stolknulis-s-ocherednim-masshtabnim-sboem-onlain-servisov/index.html>

Пользователи из России столкнулись с очередным масштабным сбоем онлайн-сервисов

Не работает домашний интернет от «Ростелекома», приложения банков и даже сайт для отслеживания перебоев

Дата

7 апр. 2026

Вечером 6 апреля пользователи в России столкнулись с масштабными сбоями в работе сайтов и приложений банков, операторов связи, игровых платформ и других онлайн-сервисов.

По данным Downtdetector, жалобы поступают на «Сбербанк», Альфа-Банк, Газпромбанк, «Ростелеком», «Госуслуги», Т2, а также на Discord, Steam и онлайн-кинотеатры Okko и Wink.

Больше всего сообщений — около 4 тыс. за последний час — связано со сбоем у «Ростелекома». Пользователи сообщают, что у них перестал работать проводной интернет и не открывается большинство сайтов.

Клиенты банков также отмечают проблемы с доступом к сервисам: не работают сайты и мобильные приложения, не проходят платежи и переводы.

«Сбой.рф» также фиксирует жалобы на работу «Триколора», «НТВ Плюс» и «Моэснергосбыта». Сам сайт «Сбой.рф» тоже перестал открываться.

С чем связан сегодняшний сбой, пока неизвестно.

В прошлый раз с масштабным сбоем в работе приложений банков и других сервисов россияне столкнулись в пятницу, 3 апреля. Из жалоб следовало, что у людей не получалось переводить деньги, оплачивать товары в магазинах банковскими картами, а также снимать наличные в банкоматах.

Пятничный сбой мог быть связан с усилиями по блокировке интернет-ресурсов, писало издание Forbes со ссылкой на источники в телеком-индустрии и кибербезопасности. По их данным, к перебоям в работе ряда сервисов привела нагрузка на ТСПУ, которые не справляются с «множеством блокирующих правил и падают». Позже статья Forbes была удалена, но осталась в архиве.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/07/chechenskuiu-respubliku-ichkeriia-priznali-terroristicheskoi-organizatsiei-v-rossii-news>

«Чеченскую Республику Ичкерия» признали «террористической организацией» в России

16:23, 7 апреля 2026

Шейх-Мансуровский районный суд Грозного признал «Чеченскую Республику Ичкерия» (ЧРИ) «террористической организацией». Об этом сообщили в Центре общественных связей ФСБ.

В ведомстве заявили, что теперь деятельность организации и 29 ее подразделений в 14 европейских странах запрещена в России.

Главой непризнанной республики Ичкерия в ФСБ назвали Ахмеда Закаева. Тот руководил операцией по взятию Грозного в 1996 году. В 2001 году Генпрокуратура РФ объявила его в международный розыск. В 2002 году Закаев эмигрировал в Великобританию, а в 2023 году получил там убежище. В 2007 году его объявили премьер-министром Ичкерии в изгнании.

В ФСБ утверждают, что члены ЧРИ участвуют в боевых действиях против России на стороне Украины. Кроме этого, их обвинили в диверсиях и терактах в Белгородской и Курской областях, а также в убийствах российских военных и мирных жителей.

«Все лица, причастные к деятельности данной террористической организации и оказывающие ей содействие, будут установлены и в соответствии с российским законодательством привлечены к уголовной ответственности, которая предусматривает наказание в виде лишения свободы вплоть до пожизненного», — добавили в спецслужбе.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/04/07/rossiyanam-vse-chashche-rasskazivayut-pro-predskazaniya-zhirinovskogo-zachem-i-cto-s-nimi-ne-tak/index.html>

Россиянам все чаще рассказывают про «предсказания» Жириновского. Зачем? И что с ними не так?

Объясняет главный редактор фактчекерского издания «Проверено. Медиа»

Дата

7 апр. 2026

Автор

Даниил Федкевич (Проверено.Медиа)

Коллаж: «Важные истории». Фото: Reuters

В декабре 2021 года Владимир Жириновский выступал с трибуны Государственной думы. Лидер ЛДПР хвалил российских дипломатов, выдвинувших США и НАТО ультиматумы о гарантиях безопасности, и дал им совет:

«Надо сказать: давайте выполнять, а если отказываетесь, тогда мы можем принять другую программу, а какую — вы почувствуете в 4 часа утра 22 февраля. Я хотел бы, чтобы 2022 год был годом мирным, но я люблю правду. Это будет год не мирный».

Когда 24 февраля Россия начала полномасштабное вторжение в Украину, в соцсетях тут же завирусился фрагмент этого выступления с комментариями вроде «Он всё знал». И хотя Жириновский, судя по всему, назвал дату в первую очередь в рамках риторического приёма (незадолго до этого он проводил параллели с началом Великой Отечественной войны и сказал «никогда больше не должно быть 22 июня в четыре утра, пусть лучше будет 22 февраля в четыре утра»), почти точное предсказание, пусть и не обрамленное никакими конкретными деталями, произвело впечатление.

Репутация прогнозиста — пусть и не во всем аккуратного, но как минимум яркого — была у Жириновского и раньше. «Немцов — это Троцкий сегодня, ждет своего ледоруба. Я не хочу этого, но без ледоруба он не уйдет никуда», — говорил лидер ЛДПР за два года до убийства Немцова. В 2004-м Жириновский прогнозировал, что следующим американским президентом будет «негр, мусульманин, одноногий и гомосексуалист» — по итогам выборов 2008 года первым в истории темнокожим президентом США стал Барак Обама (двуногий христианин в долгом гетеросексуальном браке, но 25% — тоже результат).

Эти предсказания вошли в многочисленные подборки, которые российские СМИ массово публиковали 6 апреля 2022 года наравне с некрологами Жириновскому. С тех пор материалы формата «Жириновский предсказал» и даже публикации с прогнозами политика на следующий год перестали быть прерогативой маргинальных СМИ и блогеров — их стали регулярно размещать крупные издания и YouTube-каналы.

Подобными публикациями в последние четыре года сопровождается освещение почти любого значимого события — их можно встретить не только у «Московского комсомольца», Life.ru или «Блокнота», но и у Nexta или «Дождя». Вот только нередко за «прогнозы» Жириновского выдают попросту вырванные из контекста куски его выступлений.

Частичная мобилизация в России

24 сентября 2022 года «Комсомольская правда» и другие прокремлевские издания выпустили заметки о том, как «Жириновский предсказал частичную мобилизацию еще в 2015 году». Уточнялось, что такой прогноз он дал в ток-шоу, которое вел нынешний вице-спикер Госдумы Петр Толстой.

С этим «предсказанием» Жириновский выступил в эфире программы «Политика» на Первом канале в начале 2015 года. Темой выпуска были отношения России и Европы, изменившиеся на фоне аннексии Крыма и боевых действий в Донбассе. Фрагмент, завирусившийся в 2022-м, взят из середины эфира — в тот момент Жириновский комментирует слова другого гостя в студии о том, что из-за санкций остановились европейские инвестиции в Россию. В конце своего выступления, который не попал на вирусное видео, политик «раскрывает» план Германии: сделать так, чтобы вся Украина и (почему-то) Южная Европа были разрушены, а немецкий бизнес заработал бы на восстановлении пострадавших городов.

Про частичную мобилизацию Жириновский говорил в том эфире еще дважды. В самом начале программы он размышлял о том, что канцлер ФРГ Ангела Меркель строит «четвертый Рейх» и стремится, как Бисмарк и Гитлер, господствовать над континентом и заполучить российские природные ресурсы. Однако, отметил лидер ЛДПР, простой народ не хочет воевать:

«Это начальники! Мы, начальники, хотим воевать! Когда я был офицером (неразборчиво), я хотел войны! Почему? Я офицер! Че гражданские ходят, гуляют? А я офицер, я хотел войны. Сейчас я более миролюбивый, но мы должны объявить частичную мобилизацию, чтобы их поставить на место, немцев и американцев. И войска подвести к западным границам! Чтобы они поняли, что долго санкции мы терпеть не будем».

То есть на самом деле в том эфире Жириновский говорил про мобилизацию не для участия в войне против Украины, а для запугивания западных лидеров. Более того, во второй части ток-шоу другой гость, тогда депутат Госдумы Александр Хинштейн, отметил, что он с Толстым в случае мобилизации «будет готов», а вот Жириновский из-за возраста повестку не получит. «Только молодежь, только в западных регионах страны», — уточнил свое предложение лидер ЛДПР. Осенью 2022 года такие ограничения не действовали.

Покушение на Трампа

В июле 2024 года житель Пенсильвании открыл стрельбу на предвыборном митинге Дональда Трампа. Кандидат в президенты был легко ранен в ухо, сидевший за ним зритель погиб, стрелка нейтрализовали представители Секретной службы. В тот же день СМИ и телеграм-каналы выяснили, что покушение на Трампа Жириновский тоже предсказал — по сети стало расходиться видео его выступления в Госдуме.

На первый взгляд, прогноз может показаться точным, но и в этот раз отдельный эпизод из речи Жириновского вырвали из контекста. Это фраза из его выступления в Госдуме в мае 2016 года, когда Трампа еще даже не успели формально утвердить кандидатом на выборах от республиканцев. Собственно, и рассуждает Жириновский о том, как бизнесмена будут отговаривать от выдвижения:

«Большинство, 90% тех, кто у власти, — продажные люди, купленные люди, поставленные как марионетки. Сейчас Дональд Трамп что-нибудь не то будет делать, и его убьют — как Джона Кеннеди случайно в каком-то штате какой-то сумасшедший взял и убил, — потому что он пошел на выборы без согласия своего интернационала. Интернационал ведь не только коммунистический, коммунистический рухнул, есть другой интернационал, вечный, у них в руках все газеты, все деньги планеты Земля, и они скажут Дональду: «Или ты уходишь, или тебя ждет судьба Джона Кеннеди». Вот кто выиграет здесь? Он одиночка, обнаглел — вдруг пошел на выборы, и идет к олимпу. А тем, кто сидит в вашингтонских кабинетах, не нужен Дональд Трамп. Хотя он тоже еврей (на самом деле у Трампа немецкие и шотландские корни. — Прим. ред.), миллиардер, но самостоятельный, самодельный, а самодельность нигде не проходит, везде всё организовывается, ни одна революция не может быть самодельностью».

Это выступление Жириновского было напичкано конспирологией. За несколько минут на трибуне он успел рассказать, что Гитлер был «стопроцентным евреем», что Вторую мировую войну начали США, столкнув Германию и Советский Союз, что целью той войны было создание Израиля, что Горбачева привело к власти мировое правительство, убившее другого партийного деятеля и освободившее место для будущего президента СССР — и что тот самый «интернационал» вот-вот заставит лидера КПРФ Геннадия Зюганова сменить фамилию на Зюганов-заде.

«Обмен» Венесуэлы на Украину

Когда в начале 2026 года США провели военную операцию в Венесуэле и вывезли в Нью-Йорк президента страны Николаса Мадуро, российские таблоиды (и даже русская служба турецкого общественного вещателя TRT) стали наперебой вспоминать «предсказание», сделанное Жириновским в эфире ток-шоу Владимира Соловьева в 2020 году.

И дело даже не в том, что за прогноз на будущее тут выдают размышления об альтернативной истории, о возможной помощи Трампу перед выборами 2020 года. В ходе того эфира, состоявшегося спустя пять дней после основного дня голосования, Жириновский предлагал Трампу сразу несколько опций:

«Оставь в покое "Северный поток — 2"! Что тебе надо? Северная Корея? Бери. С удовольствием. Нужно найти размены. Оставь в покое Южный Кавказ, Карабах. Хорошо. Где тебе надо? Греция, Средиземное море? Давайте».

Примечательно, что после этого Жириновский разразился тирадой в адрес «идиотов», которые считали невозможным использование российского флота для урегулирования на Южном Кавказе: «Турки не имеют права закрыть проливы для русских военных кораблей! Никогда! Мы имеем полное право уничтожить город Стамбул! По договору Монтре!» И здесь политик, тюрколог по образованию, прямо соврал: подписанная в 1923 году Конвенция о режиме черноморских проливов прямо обязывает Турцию в случае войны закрыть проливы для судов воюющих держав (что Анкара и сделала в конце февраля 2022 года).

Война Израиля и Ирана

Сначала летом 2025 года, когда началась Двенадцатидневная война, а затем 28

февраля 2026-го, когда США и Израиль вновь атаковали Иран, русскоязычные СМИ и телеграм-каналы охотно делились предсказанием Жириновского о том, почему и как будет развиваться конфликт.

С таким заявлением Жириновский действительно выступил перед студентами МГИМО весной 2012 года. Вот только в вирусный ролик с «предсказанием», который активно распространяли медиа, не попала хронологическая рамка, которую задал для своего прогноза политик: «Это предстоит нам летом уже. Удар будет нанесен с апреля по июнь». Никаких ударов, сопоставимых с недавними, по Ирану весной и летом 2012 года не наносили. Впрочем, это не помешало Жириновскому и впоследствии регулярно говорить о скором приходе тысяч беженцев из Ирана то ли в Россию, то ли в Украину.

Откуда берутся «прогнозы» Жириновского, и почему они так популярны

Жириновский более 30 лет был в первом эшелоне российской политики. Всё это время он активно участвовал в ток-шоу на федеральном телевидении, выступал с трибуны Госдумы, давал комментарии прессе и интервью популярным блогерам, участвовал в развлекательных шоу вроде «Вечернего Урганта» и т. д. Скомпилированное из этих источников «собрание сочинений» политика заняло бы не один десяток томов.

Поэтому неудивительно, что в выступлениях и заявлениях Жириновского можно найти «предсказания» на любой вкус. Правда, нередко они противоречат друг другу. Например, в одном из разобранных выше эфиров Соловьева политик прогнозировал возвращение Трампа в Белый дом после четырехлетнего перерыва, в другом настаивал, что Байден переизберется, а в начале февраля 2022 года и вовсе предрек, что «выборов в 2024 году в Америке не будет, потому что Америки не будет». Как бы ни прошла избирательная кампания, по ее итогам таблоиды легко могли подобрать повод для очередной публикации про прогностический талант лидера ЛДПР.

С другой стороны, многие предсказания политика не содержат никаких подробностей, поэтому их можно годами использовать для сбора просмотров и лайков, пока реальность их не опровергнет. К этой группе прогнозов можно отнести заявления о том, что Владимир Зеленский станет последним президентом Украины или что часть украинских областей отойдут Польше.

Еще одна опция — вспомнить «предсказания» Жириновского в контексте недавних событий, даже если до реализации сценария, о котором говорил политик, еще очень далеко. Очередное обострение между Индией и Пакистаном? «Парламентская газета» выпускает заметку о том, как Жириновский прогнозировал ядерный конфликт между странами с 200 млн погибших. Вашингтон вновь угрожает войной Тегерану? В соцсетях появляются видео с фрагментом ток-шоу, где Жириновский показывает карту раздела Ирана на шесть частей после того, как американское вторжение поддержат Армения, Азербайджан и курды. На США опять надвигается ураган? Прекрасный повод напомнить, как Жириновский угрожал еще Бушу-младшему, что российские ученые изменят гравитационное поле Земли и Америка из-за этого за сутки уйдет под воду.

Наконец, в последние годы для распространения «прогнозов» Жириновского появился удобный формат. Несмотря на ораторские способности, в своих длинных

выступлениях в Госдуме и в телевизионном эфире политик регулярно сбивался с одной мысли на другую, перемежая их яркими оборотами и цепкими эпитетами. В контексте это могло смотреться хаотично, но для коротких вертикальных видео в «Тиктоке», «Инстаграме» и YouTube отдельные фрагменты подходят идеально. Некоторые такие ролики набирают по 10 млн просмотров.

Поток подобного контента создает у многочисленных читателей и зрителей впечатление, что Жириновский, основываясь на собственной экспертизе, действительно мог точно предсказывать будущее. И очень немногие найдут в себе силы и желание выйти из этого потока, чтобы ознакомиться с многочисленными несбывшимися предсказаниями политика: о военном перевороте в Армении в 2021 году, роспуске ООН до осени 2025 года и т. д. Не говоря уже о том, что нередко Жириновский попросту распространял дезинформацию, например зачитывал в эфире шоу Соловьева фейковую цитату Бисмарка о том, что «нет ничего более гнусного и омерзительного, чем так называемые украинцы».

Предсказания Жириновского используют не только медиа, но и ЛДПР

В 2025 году, к третьей годовщине со дня смерти Жириновского «Медуза» выпустила текст о том, как ЛДПР эксплуатирует образ своего основателя: партийцы используют его портреты в предвыборной агитации, постоянно цитируют в выступлениях и даже запускают нейросеть, обученную на его речах и интервью. В заголовок заметки вынесли цитату источника, близкого к руководству ЛДПР: «У Вольфыча, как в “Симпсонах”, можно найти пророчество на любой сценарий». И хотя уровень точности предсказаний, которые якобы есть в популярном мультсериале, не выше, чем у Жириновского, партия действительно следует этому принципу.

Спустя неделю после смерти Жириновского на сайте ЛДПР появилась рубрика «Предсказания ВВЖ», в которой стали публиковать сбывшиеся, якобы сбывшиеся и «сбывающиеся» пророчества политика. Уже к лету новые записи стали появляться всё реже, окончательно раздел забросили в 2023 году.

Вспоминать предсказания Жириновского продолжили первые лица партии. Нынешний лидер ЛДПР, депутат Госдумы Леонид Слуцкий нередко публикует в своем телеграм-канале посты о сбывающихся прогнозах своего предшественника. Вспоминал Слуцкий об этих пророчествах и на встрече с Путиным летом 2022 года — президент ответил, что «они не на голом месте, они же не на картах игральные выстроены, а на знаниях, на понимании развития ситуации».

В мае 2023 года зампред Госдумы, член фракции ЛДПР Борис Чернышов опубликовал в своем телеграм-канале фото записки Жириновского, которую, как утверждается, обнаружил в архивах. В этой записке политик предсказывал, что в 2025 году произойдет «объединение русского мира в границах СССР как минимум». Пост предсказуемо привлек большое внимание — его пересказали, например, «Аргументы и факты» и Life.ru. Чернышов продолжил публиковать записки с другими «предсказаниями», на некоторые его посты даже обращало внимание госагентство ТАСС. Про несбывшийся прогноз об «объединении русского мира» к 2025 году все вскоре забыли.

Но главный канал популяризации «прогнозов» от Жириновского — это связанный с его партией YouTube-канал ЛДПР-ТВ (1,1 млн подписчиков) и одноименные блоги в других соцсетях. Среди его 10 самых популярных длинных роликов семь — это

разные предсказания и прогнозы, набравшие от 6,4 до 15 млн просмотров, хотя канал активно освещает и новости из жизни партии.

Похожая картина и в разделе с шортсами, где в лидерах (19 млн просмотров) ролик с пророчеством о том, что Зеленский — последний президент Украины. Показательно, что видео с нынешним лидером ЛДПР даже спустя месяц после публикации редко набирают больше тысячи просмотров.

ЛДПР-ТВ не гнушается использовать и видео, в которых Жириновский даже не появляется в кадре. Так, в марте 2023 года на канале появился шортс «Как Жириновский поздравил Галкина! И в чем ВВЖ был неправ?» В нем осудивший войну, эмигрировавший и объявленный «иноагентом» комик Максим Галкин рассказывает, как однажды Жириновского попросили поздравить его с 30-летием, а тот пожелал артисту «превратиться в маленькую мерзкую злобную рыбку и плыть отсюда к чертовой матери».

Вот только из этого рассказа из YouTube-шоу «Я себя знаю», куда Галкин пришел в качестве гостя в 2021 году, вырезали вторую часть. Дальше комик рассказывает, что поздравление от Жириновского ему в итоге не передали, он случайно узнал о нем спустя несколько дней и решил пошутить над политиком — позвонил его помощнице и попросил передать свое недовольство. По словам Галкина, через неделю он получил официальную телеграмму за подписью Жириновского, в которой «в пяти абзацах было написано, какой я замечательный артист».

<https://www.nasa.gov/image-article/illuminated-in-orion/>

Освещенный в «Орионе»
Фотография Моника Луабейи крупным планом
Моника Луабейя
4 апреля 2026 г.



Астронавт Кристина Кох уютно устроилась в углу капсулы экипажа «Ориона» и читает. Остальная часть капсулы темная, но ее лицо освещено светом планшета. Двое других членов экипажа едва различимы, смотрящими в окно и парящими на переднем плане.
НАСА

На этой фотографии от 3 апреля 2026 года астронавт НАСА Кристина Кох читает на планшете в тускло освещенной капсуле экипажа «Ориона». Справа от центра изображения астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен виден в профиль, выглядывающим из одного из окон «Ориона». Свет выключен, чтобы избежать бликов на окнах.

На третий день миссии «Артемида II» астронавты начали подготовку кабины «Ориона» к пролету мимо Луны. Они также проводили учения, отрабатывали процедуры оказания медицинской помощи и тестировали систему аварийной связи космического корабля в открытом космосе.

Illuminated in Orion
The headshot image of Monika Luabeya

Monika Luabeya
Apr 04, 2026

Image Article

Astronaut Christina Koch is nestled into a corner of the Orion crew capsule, reading. The rest of the capsule is dark, but her face is lit by the glow from her tablet. Two of her other crew members can dimly be seen looking out the window and floating in the foreground. NASA

NASA astronaut Christina Koch reads on a tablet in the dimly lit Orion crew capsule in this April 3, 2026, photo. To the right of the image's center, CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen is seen in profile peering out of one of Orion's windows. Lights are turned off to avoid glare on the windows.

On the third day of the Artemis II mission, the astronauts began preparing Orion's cabin for lunar flyby. They also exercised, practiced medical response procedures, and tested the spacecraft's emergency communications system in deep space.

Keep up with the astronauts' activities by reading the Artemis blog and watching NASA's 24/7 live feed.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/05/artemis-ii-flight-day-5-crew-starts-day-with-suit-demo/>

День 5 полета «Артемиды II»: Экипаж начинает день с демонстрации скафандра 015A6265.NEF

Эта фотография была сделана экипажем «Артемиды II» на 4-й день их путешествия к Луне. На снимке Луна ориентирована так, что Южный полюс находится вверху, и экипаж начинает видеть части обратной стороны Луны. На этом изображении бассейн Ориентале расположен на правом краю лунного диска. «Артемида II» впервые увидела весь бассейн целиком. Экипаж «Артемиды II» продолжит наблюдать за Ориентале с разных ракурсов по мере приближения к Луне и на протяжении всего пролета мимо Луны. Ориентале — это классический многокольцевой ударный бассейн, используемый в качестве эталона для сравнения других ударных кратеров на каменистых мирах от Меркурия до Плутона.



Утро началось под ритмы песни «Working Class Heroes (Work)» СиЛо Грина, когда экипаж «Артемиды II», находившийся на расстоянии около 65 235 миль от Луны, приступил к подготовке к своей первой задаче дня: оценке скафандра системы выживания экипажа «Орион». Экипаж также услышал особое послание от астронавта «Аполлона» Чарли Дьюка.

«Джон Янг и я высадились на Луне в 1972 году в лунном модуле, который мы называли «Орион». Я рад видеть другой «Орион», помогающий вернуть людей на Луну, пока Америка прокладывает курс к лунной поверхности. Внизу, на Луне, — фотография моей семьи. Я молюсь, чтобы она напоминала вам, что мы, Америка и весь мир приветствуем вас».

«Артемида II», — сказал он.

«Внизу, на Луне, — фотография моей семьи. Я молюсь, чтобы она напоминала вам, что мы, Америка и весь мир приветствуем вас».

«Внизу, на Луне, — фотография». Чарли Дьюк

Чарли Дьюк

Астронавт «Аполлона-16»

Астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен проведут полный комплекс операций в скафандрах, включая надевание и герметизацию скафандров, проверку герметичности, имитацию посадки в кресло, а также оценку подвижности и способности принимать пищу и пить.

Скафандры предназначены для защиты астронавтов во время динамических фаз полета, обеспечения жизнеобеспечения в случае разгерметизации кабины и поддержки операций по выживанию после приводнения. Демонстрация позволит понять, как скафандр ведет себя при длительном ношении в условиях микрогравитации, и как его улучшенная мобильность, терморегулирование и системы связи поддерживают работу экипажа во время миссий «Артемиды».

Позже сегодня экипаж выполнит маневр коррекции траектории, получит свои последние научные цели на Луне и войдет в гравитационную сферу влияния Луны. Руководители миссии и научные эксперты НАСА также будут проводить ежедневный брифинг о состоянии миссии в 17:30 на канале агентства в YouTube.

Artemis II Flight Day 5: Crew Starts Day with Suit Demo
015A6265.NEF

The Artemis II crew took this photo on day 4 of their journey to the Moon. In it, the Moon is oriented with the South Pole at the top and are beginning to see parts of the lunar far side. Orientale basin is on the right edge of the lunar disk in this image. Artemis II marks the first time that humans have seen the entire basin. The Artemis II crew will continue to observe Orientale from multiple angles as they approach the Moon and throughout the lunar flyby. Orientale is the textbook multi-ring impact basin used as a baseline to compare other impact craters on rocky worlds from Mercury to Pluto.

NASA

The morning opened to the beat of “Working Class Heroes (Work)” by CeeLo Green as the Artemis II crew, now flying about 65,235 miles from the Moon, began preparations for their first test objective of the day: an evaluation of the Orion Crew Survival System suit. The crew also heard a special message from Apollo astronaut Charlie Duke.

John Young and I landed on the Moon in 1972 in a lunar module we named Orion. I’m glad to see a different kind of Orion helping return humans to the Moon as America charts the course to the lunar surface. Below you on the Moon is a photo of my family. I pray it reminds you that we and America and all of the world are cheering you on.

Charlie Duke

Charlie Duke

Apollo 16 Astronaut

NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA

(Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, will conduct a full sequence of suit operations, including putting on and pressurizing their suits, performing leak checks, simulating seat entry, and assessing mobility and their ability to eat and drink.

The suits are designed to protect astronauts during dynamic phases of flight, provide life support in the event of cabin depressurization, and support survival operations after splashdown. The demonstration offers insight into how the suit performs during extended wear in microgravity and how its enhanced mobility, thermal management, and communication systems support crew operations during Artemis missions.

Later today, the crew will perform an outbound trajectory correction burn, receive their final lunar science targets, and enter the Moon's gravitational sphere of influence. Mission managers and NASA science experts also will hold a daily mission status briefing at 5:30 p.m. on the agency's YouTube channel.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/06/artemis-ii-flight-day-6-lunar-flyby-updates/>

День 6 полета Artemis II: Обновления о лунном пролете

Прямая трансляция показывает восход Земли после того, как космический корабль Orion вышел из-за Луны во время сегодняшнего лунного пролета.

Прямая трансляция показывает восход Земли после того, как космический корабль Orion вышел из-за Луны во время сегодняшнего лунного пролета Artemis II.



Обновления о лунном пролете миссии Artemis II будут публиковаться на этой странице. Все время указано по восточному времени.

21:35

Экипаж Artemis II завершил период наблюдений за Луной и теперь начинает обратный путь домой. Во вторник, 7 апреля, Orion покинет лунную сферу влияния примерно в 13:25, на расстоянии 41 072 миль от Луны.

20:35

Artemis II сейчас входит в солнечное затмение, которое продлится около часа, поскольку Orion, Луна и Солнце выстроятся в одну линию. На этом этапе экипаж увидит, как Солнце скроется за почти полностью потемневшей Луной.

Экипаж воспользуется этой возможностью, чтобы изучить солнечную корону — самую внешнюю атмосферу Солнца — когда она будет светиться вокруг края Луны. Они также будут наблюдать за вспышками света от метеороидов, падающих на поверхность, что может дать представление о потенциальных опасностях на Луне.

19:24

Экипаж «Артемиды II» стал свидетелем восхода Земли, когда созвездие Ориона появилось из-за Луны, за мгновения до того, как сеть дальней космической связи (Deep Space Network) восстановила связь с космическим аппаратом.

19:02

Экипаж «Артемиды II» достиг максимального расстояния от Земли за всю миссию — 252 756 миль, установив новый рекорд для пилотируемых космических полетов. Этот рубеж ставит экипаж на 4111 миль дальше от Земли, чем миссия «Аполлон-13» в 1970 году.

19:00

«Орион» достиг максимального сближения с Луной, находясь на высоте около 4067 миль над лунной поверхностью. В этот момент космический аппарат движется со скоростью около 60 863 миль в час относительно Земли, но всего 3139 миль в час относительно Луны.

18:44

Пока мы готовимся к прекращению радиосвязи, мы всё ещё будем чувствовать вашу любовь с Земли. И всем вам, кто находится там, на Земле, и вокруг Земли, мы любим вас с Луны. Увидимся на другой стороне.

Виктор Гловер

Виктор Гловер

Пилот миссии «Артемида II»

Космический аппарат «Орион» перешёл в режим планового отключения связи, проходя за Луной. В течение примерно 40 минут лунная поверхность блокирует радиосигналы от наземной сети дальней космической связи НАСА, необходимые для поддержания связи с экипажем.

Подобные отключения связи происходили во время миссий «Артемида I» и «Аполлон» и ожидаются при использовании наземной системы связи. Как только «Орион» выйдет из-за Луны, сеть быстро восстановит сигнал и связь с центром управления полетами.

18:41

Пока «Орион» находился за Луной, экипаж стал свидетелем «захода Земли» — момента, когда Земля опустилась ниже лунного горизонта, — что стало еще одной важной вехой в лунном пролете миссии.

Земля снова появится на «восходе Земли» с противоположного края Луны примерно через 40 минут.

16:40

Оживленный поток научных наблюдений от экипажа на протяжении всего пролета

встречался улыбками, кивками и оживленными разговорами в комнате оценки научных данных, где лунные ученые поддерживают наблюдения в центре управления полетами. Экипаж сообщил о цветовых нюансах, которые помогут улучшить научное понимание Луны. Оттенки коричневого и синего, которые можно различить невооруженным глазом, могут помочь определить минеральный состав объекта и его возраст. По мере поступления отчетов экипажа научная группа обновляет план наблюдений на основе полученных дополнительных вопросов и отправляет экипажу новые указания.

14:45

Период наблюдения за Луной, который продлится приблизительно семь часов, — это время, в течение которого экипаж находится достаточно близко к Луне для проведения важных научных наблюдений (высота 4070 миль в точке максимального сближения), а космический аппарат ориентирован таким образом, чтобы смотровые окна были направлены на Луну.

В начале этого периода, когда Орион приближается к Луне с ближней стороны, той стороны, которую мы видим с Земли, люди в некоторых частях восточного полушария могут наблюдать некоторые из тех же объектов, которые будут наблюдать астронавты. К ним относятся будущая посадочная площадка CLPS — Райнер Гамма, яркий, загадочный вихрь, происхождение которого ученые до сих пор пытаются понять, и Глушко, яркий кратер шириной 27 миль, известный своими белыми полосами, которые тянутся от него на расстояние до 500 миль.

13:56

Экипаж миссии «Артемида II» в составе астронавтов НАСА Рида Уайзмана, Виктора Гловера и Кристины Кох, а также астронавта Канадского космического агентства Джереми Хансена установил рекорд по наибольшему расстоянию от Земли, пройденному в ходе пилотируемой миссии, превзойдя рекорд «Аполлона-13» в 248 655 миль, установленный в 1970 году.

Преодолевая наибольшее расстояние, когда-либо пройденное человеком от планеты Земля, мы отдаем дань уважения выдающимся усилиям и подвигам наших предшественников в освоении космоса. Мы продолжим наше путешествие еще дальше в космос, прежде чем Мать-Земля сумеет вернуть нас ко всему, что нам дорого. Но Самое важное — мы выбрали этот момент, чтобы бросить вызов нынешнему и следующему поколению и убедиться, что этот рекорд не будет долговечным.

Астронавт Канадского космического агентства (CSA) и специалист миссии «Артемида II»

Руководитель полетов НАСА Брэндон Ллойд, оператор связи с капсулой Эми Дилл и офицер по управлению и обработке данных Брэндон Бортер также отметили сегодня забавную веху, отправив экипажу электронное письмо, которое, как теперь предполагается, является самым длинным личным сообщением, когда-либо отправленным в истории человечества.

Вскоре после 14:00 по восточному времени экипаж описал два небольших безымянных кратера на сильно изрытой лунной поверхности. Позвонив на Землю, они предложили предварительные названия для них. К северо-западу от бассейна

Ориентале, выделенного выше, находится кратер, который они хотели бы назвать «Интегрити» в честь своего космического корабля и этой исторической миссии. К северо-востоку от кратера «Интегрити», на границе ближней и дальней сторон Луны, и иногда видимый с Земли, экипаж предложил назвать безымянный кратер Кэрролл в честь жены Рейда Вайсмана, Кэрролл Тейлор Вайсмен, которая скончалась 17 мая 2020 года. После завершения этой миссии предложения по названиям кратеров будут официально представлены в Международный астрономический союз, организацию, которая регулирует присвоение названий небесным телам и их поверхностным особенностям.

Вскоре после 14:00 по восточному времени экипаж описал два небольших безымянных кратера на сильно изрытой лунной поверхности. Позвонив на Землю, они предложили для них предварительные названия. К северо-западу от бассейна Ориентале, выделенного выше, находится кратер, который они хотели бы назвать «Интегрити» в честь своего космического аппарата и этой исторической миссии. К северо-востоку от кратера «Интегрити», на границе ближней и дальней сторон Луны, и иногда видимый с Земли, экипаж предложил назвать безымянный кратер Кэрролл в честь покойной жены Рейда Вайсмана, Кэрролл Тейлор Вайсмен, скончавшейся 17 мая 2020 года. После завершения этой миссии предложения по названиям кратеров будут официально представлены в Международный астрономический союз, организацию, которая регулирует присвоение названий небесным телам и их поверхностным особенностям.

НАСА

После установления рекорда пилотируемых космических полетов экипаж также предварительно назвал несколько кратеров на Луне, отметив, что они могут видеть их невооруженным глазом.

К северо-западу от бассейна Ориентале, выделенного выше, находится кратер, который они хотели бы назвать «Интегрити» в честь своего космического аппарата и этой исторической миссии. К северо-востоку от станции Integrity, на границе ближней и дальней сторон Луны, и иногда видимый с Земли, экипаж предложил назвать кратер Кэрролл в честь покойной жены Рейда Уайзмана, Кэрролл Тейлор Уайсмен. После завершения этой миссии предложения по названиям кратеров будут официально представлены в Международный астрономический союз, организацию, которая регулирует присвоение названий небесным телам и их поверхностным особенностям.

13:30

Научный сотрудник НАСА по изучению Луны проинформировал экипаж о научных целях на предстоящий период наблюдений за Луной.

5 апреля научная группа отправила экипажу окончательный список из 30 целей на лунной поверхности, включая кратер Ориентале, шириной почти 600 миль, расположенный на ближней и дальней сторонах Луны. Этот кратер, возраст которого составляет 3,8 миллиарда лет, образовался в результате столкновения крупного объекта с лунной поверхностью и сохранил явные свидетельства этого столкновения, включая впечатляющий рельеф его колец. Экипаж будет изучать особенности Ориентале вблизи и с разных ракурсов во время пролёта мимо него.

В списке целей экипажа также есть кратер Герцшпрунга. К северо-западу от

Ориентале находится кратер шириной почти 400 миль на обратной стороне Луны. Более старый кольцевой кратер Герцшпрунга представляет собой уникальный контраст с Ориентале, поскольку его особенности были разрушены последующими ударами. Сравнивая топографию двух кратеров, наблюдения экипажа помогут учёным понять, как лунные особенности развиваются в геологических масштабах времени.

13:00 Прямая трансляция НАСА пролёта космического корабля «Артемида II» мимо Луны идёт на платформах NASA+, Amazon Prime, Apple TV, Hulu, Netflix, HBOMax и Roku, а также круглосуточно на YouTube-канале агентства. Узнайте, как смотреть контент НАСА на различных онлайн-платформах, включая социальные сети.

Трансляция будет включать прямые трансляции вида Луны с камер, установленных на солнечных батареях «Ориона». Качество изображения и видимости может меняться в течение периода наблюдения за Луной из-за расстояния до Земли, ограничений системы и пропускной способности коммуникационной сети НАСА.

Примечание: Космический аппарат перейдёт в режим планового отключения связи с 18:44 до 19:25 по восточному времени, когда «Орион» будет проходить за Луной. Изображения с камер космического аппарата в это время будут недоступны, но прямая трансляция НАСА продолжится.

Artemis II Flight Day 6: Lunar Flyby Updates

A live view shows an Earthrise after the Orion spacecraft emerged from behind the Moon during today's lunar flyby.

A live view shows an Earthrise after the Orion spacecraft emerged from behind the Moon during today's Artemis II lunar flyby.

NASA

Live lunar flyby updates for NASA's Artemis II mission will be published on this page. All times are Eastern.

9:35 p.m.

The Artemis II crew has completed the mission's lunar observation period and is now beginning the return trip home. On Tuesday, April 7, Orion will exit the lunar sphere of influence at approximately 1:25 p.m., at a distance of 41,072 miles from the Moon.

8:35 p.m.

Artemis II is now entering a solar eclipse that will last for about an hour as Orion, the Moon and the Sun align. During this phase, the crew will see the Sun disappear behind a mostly darkened Moon.

The crew will use the opportunity to study the solar corona — the Sun's outermost atmosphere — as it glows around the lunar edge. They also will watch for flashes of light from meteoroids striking the surface, which could offer insight into potential hazards on the Moon.

7:24 p.m.

The Artemis II crew witnessed an Earthrise as Orion emerged from behind the Moon,

moments before the Deep Space Network reacquired the spacecraft's signal and restored communications.

7:02 p.m.

The Artemis II crew has reached the mission's maximum distance from Earth at 252,756 miles, setting a new record for human spaceflight. This milestone places the crew 4,111 miles farther from Earth than the Apollo 13 mission in 1970.

7:00 p.m.

Orion has reached its closest approach to the Moon at about 4,067 miles above the lunar surface. At this point, the spacecraft is traveling about 60,863 miles an hour relative to Earth, but only 3,139 miles an hour relative to the Moon.

6:44 p.m.

As we prepare to go out of radio communication, we're still going to feel your love from Earth. And to all of you down there on Earth and around Earth, we love you, from the Moon. We will see you on the other side.

Victor Glover

Victor Glover

Artemis II Pilot

The Orion spacecraft has entered a planned communications blackout as it passes behind the Moon. For about 40 minutes, the lunar surface blocks the radio signals from NASA's Deep Space Network on Earth needed to stay in contact with the crew.

Similar blackouts occurred during the Artemis I and Apollo missions and are expected when using an Earth-based communications system. Once Orion emerges from behind the Moon, the network will quickly reacquire the signal and restore communications with mission control.

6:41 p.m.

As Orion traveled behind the Moon, the crew witnessed an "Earthset" — the moment Earth dropped below the lunar horizon — marking another milestone in the mission's lunar flyby.

The Earth will re-emerge at "Earthrise" from the opposite edge of the Moon in about 40 minutes.

4:40 p.m.

A lively stream of science observations from the crew throughout the flyby has been received with grins, nods, and lots of chatter in the Science Evaluation Room, where lunar scientists are supporting the observations in mission control. The crew reported color nuances, which will help enhance scientific understandings of the Moon. Shades of browns and blues that can be picked out with human eyes can help reveal the mineral composition of a feature and its age. As crew reports are received, the science team is updating the observation plan based on their follow up questions and sending up new

guidance to the crew.

2:45 p.m.

Due to last approximately seven hours, the lunar observation period is the duration of time that the crew is close enough to the Moon to make impactful science observations (4,070 miles altitude at closest approach) and the spacecraft is oriented such that the windows are pointed at the Moon.

At the beginning of the window, as Orion approaches the Moon on the near side, the side we can see from Earth, people in parts of the eastern hemisphere can view some of the same features the astronauts will observe. These include future CLPS landing site Reiner Gamma, a bright, mysterious swirl the origin of which scientists are still trying to understand, and Glushko, a bright, 27-mile-wide crater known for the white streaks that shoot out from it for up to 500 miles.

1:56 p.m.

The Artemis II crew of NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen have set the record for the farthest distance from Earth traveled by a human mission, surpassing the Apollo 13 record of 248,655 miles set in 1970.

As we surpass the furthest distance humans have ever traveled from planet Earth, we do so in honoring the extraordinary efforts and feats of our predecessors in human space exploration. We will continue our journey even further into space before Mother Earth succeeds in pulling us back to everything that we hold dear. But we most importantly choose this moment to challenge this generation and the next to make sure this record is not long-lived.

NASA Flight Director Brandon Lloyd, Capsule Communicator Amy Dill, and Command and Handling Data Officer Brandon Bortner also marked a lighthearted milestone today by emailing the crew what is now assumed to be the longest person-to-person message ever sent in human history.

Shortly after 2 p.m. EDT, the crew described two small, unnamed craters on the heavily pockmarked lunar surface. Calling down to Earth, they suggested provisional names for them. Just northwest of Orientale basin, highlighted above, is a crater they would like to name Integrity after their spacecraft and this historic mission. Just northeast of the Integrity crater, on the near and far side boundary, and sometimes visible from Earth, the crew suggested an unnamed crater be designated Carroll in honor of Reid Wiseman's wife, Carroll Taylor Wiseman, who passed away on May 17, 2020. After this mission is complete, the crater name proposals will be formally submitted to the International Astronomical Union, an organization that governs the naming of celestial bodies and their surface features.

Shortly after 2 p.m. EDT, the crew described two small, unnamed craters on the heavily pockmarked lunar surface. Calling down to Earth, they suggested provisional names for them. Just northwest of Orientale basin, highlighted above, is a crater they would like to name Integrity after their spacecraft and this historic mission. Just northeast of the Integrity crater, on the near and far side boundary, and sometimes visible from Earth, the crew suggested an unnamed crater be designated Carroll in honor of Reid Wiseman's late wife, Carroll Taylor Wiseman, who passed away on May 17, 2020. After this mission is complete, the crater name proposals will be formally submitted to the International

Astronomical Union, an organization that governs the naming of celestial bodies and their surface features.

NASA

After breaking the record for human spaceflight, crew also took a moment to provisionally name a couple of craters on the Moon, noting they were able to see them with their naked eye.

Just northwest of Orientale basin highlighted above is a crater they would like to name Integrity after their spacecraft and this historic mission. Just northeast of Integrity, on the near and far side boundary, and sometimes visible from Earth, the crew suggested Carroll crater in honor of Reid Wiseman's late wife, Carroll Taylor Wiseman. After this mission is complete, the crater name proposals will be formally submitted to the International Astronomical Union, the organization that governs the naming of celestial bodies and their surface features.

1:30 p.m.

NASA's lunar science officer briefed the crew on their science objectives for the upcoming lunar observation period.

On April 5, the science team sent the crew the final list of 30 lunar surface targets, including the Orientale basin, a nearly 600-mile-wide crater that straddles the Moon's near and far sides. This 3.8-billion-year-old crater formed when a large object struck the lunar surface and retains clear evidence of that collision, including dramatic topography in its rings. The crew will study Orientale's features up close and from multiple angles as they pass by.

Hertzprung basin also is on the crew's list of targets. Northwest of Orientale, it is a nearly 400-mile-wide crater on the Moon's far side. An older ringed basin, Hertzprung offers a unique contrast to Orientale because its features have been degraded by subsequent impacts. By comparing the topography of the two craters, the crew's observations will help scientists gain insight into how lunar features evolve over geologic timescales.

1 p.m.

NASA's live coverage of the Artemis II lunar flyby is underway on NASA+, Amazon Prime, Apple TV, Hulu, Netflix, HBO Max, and Roku, alongside the agency's 24/7 coverage on its YouTube channel. Learn how to stream NASA content through a variety of online platforms, including social media.

Coverage will include live views of the Moon from cameras mounted on Orion's solar arrays. Image and view quality may vary throughout the lunar observation period due to distance from Earth, system limitations, and bandwidth across NASA's communications network.

Note: The spacecraft will enter a planned communications blackout from 6:44 to 7:25 p.m. EDT as Orion passes behind the Moon. Spacecraft camera views will not be available during this time, but NASA's live coverage will continue.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/06/artemis-ii-flight-day-6-crew-wraps-historic-lunar-flyby/>

Шестой день полета «Артемида II»: экипаж завершил исторический пролет мимо Луны

Четыре члена экипажа «Артемиды II» приняли участие в прямой трансляции в шестой день полета после завершения пролета мимо Луны.

Экипаж «Артемиды II» – астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен (крайний слева) и астронавты НАСА Кристина Кох (в центре слева), Рид Уайзман (в центре справа) и Виктор Гловер (справа) – приняли участие в прямой беседе с президентом Дональдом Трампом после своего исторического пролета мимо Луны в шестой день полета.
НАСА

Миссия «Артемида II» завершила исторический семичасовой пролет мимо Луны, ознаменовавший первое возвращение человечества на Луну со времен «Аполлона-17» в 1972 году и запечатлевший обратную сторону Луны.

После завершения периода наблюдения за Луной экипаж «Артемиды II» поздравил президента Дональда Трампа в прямой беседе, которая транслировалась в рамках продолжающегося прямого освещения миссии НАСА. Они также поговорили с администратором НАСА Джаредом Айзекманом и ответили на вопросы из социальных сетей.

Торжественный день начался в 13:56 по восточному времени, когда астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен установили рекорд по расстоянию от Земли, пройденному человеком, превзойдя расстояние, пройденное «Аполлоном-13» — 248 655 миль.

Во время запланированной 40-минутной потери сигнала, когда «Орион» проходил за Луной, космический корабль и его экипаж совершили максимальное сближение в 19:00, пролетев на высоте около 4067 миль над поверхностью. Две минуты спустя экипаж достиг максимального расстояния от Земли за всю миссию — 252 756 миль, установив новый рекорд для пилотируемых космических полетов.

Пролетая над обратной стороной Луны, экипаж фотографировал и описывал особенности рельефа, включая ударные кратеры, древние лавовые потоки, а также трещины и гребни, образовавшиеся в процессе медленной эволюции Луны. Они также отмечали различия в цвете, яркости и текстуре, которые дают подсказки, помогающие ученым понять состав и историю лунной поверхности. Экипаж наблюдал «закат Земли» — момент, когда Земля опустилась ниже лунного горизонта, — когда созвездие Ориона двигалось за Луной, и «восход Земли», когда космический аппарат вышел из противоположного края Луны.

По окончании периода наблюдений за Луной экипаж наблюдал почти часовое солнечное затмение, когда космический аппарат, Луна и Солнце выстроились в одну линию. Наблюдая за большей частью затемненной Луной, экипаж анализировал солнечную корону — самую внешнюю атмосферу Солнца — которая появлялась вокруг края Луны.

Во время затмения у экипажа была возможность наблюдать некоторые редко

встречающиеся явления, видимые только на неосвещенной части Луны. Они сообщили о шести световых вспышках, вызванных ударами метеороидов о лунную поверхность, которые двигались со скоростью в несколько тысяч миль в час.

Ученые уже с нетерпением ждут этих изображений, а также многих других, полученных во время пролета мимо Луны. После того, как данные о Луне будут переданы с космического аппарата в течение ночи, ученые изучат изображения, аудиозаписи и другие данные, чтобы определить более точное время и местоположение вспышек, а также запросят информацию у любителей, наблюдавших за Луной в то же время. Экипаж обсудит свои наблюдения с группой лунных ученых во вторник, 7 апреля, в ходе беседы, которая будет транслироваться в прямом эфире НАСА.

Artemis II Flight Day 6: Crew Wraps Historic Lunar Flyby

The four Artemis II crew members participate in a live downlink on flight day six, following the conclusion of their lunar flyby.

The Artemis II crew – CSA (Canadian Space Agency) Astronaut Jeremy Hansen (far left) and NASA astronauts Christina Koch (center left), Reid Wiseman (center right), and Victor Glover (right) – participated in a live conversation with President Donald J. Trump following their historic lunar flyby during Flight Day 6.

NASA

The Artemis II mission wrapped up a historic seven-hour lunar flyby, marking humanity's first return to the Moon since Apollo 17 in 1972 and capturing images of the lunar far side.

After the lunar observation period concluded, the Artemis II crew was congratulated by President Donald J. Trump, in a live conversation that aired as part of NASA's continuing live coverage of the mission. They also spoke with NASA Administrator Jared Isaacman and answered questions from social media.

The momentous day began at 1:56 p.m. EDT as NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, set the record for the farthest distance from Earth traveled by any human, surpassing Apollo 13's distance of 248,655 miles.

During a planned 40-minute loss of signal as Orion passed behind the Moon, the spacecraft and its crew made their closest approach at 7:00 p.m., flying at about 4,067 miles above the surface. Two minutes later, the crew reached the mission's maximum distance from Earth at 252,756 miles, setting a new record for human spaceflight.

As they flew over the Moon's far side, the crew photographed and described terrain features including impact craters, ancient lava flows, and surface cracks and ridges formed as the Moon slowly evolved over time. They also noted differences in color, brightness and texture, which provide clues that help scientists understand the composition and history of the lunar surface. The crew witnessed an "Earthset" — the moment Earth dropped below the lunar horizon — as Orion traveled behind the Moon and an "Earthrise" as the spacecraft emerged from the opposite edge of the Moon.

As the lunar observation period ended, the crew witnessed a nearly hour-long solar eclipse as the spacecraft, the Moon and the Sun aligned. With a view of a mostly darkened Moon, the crew analyzed the solar corona — the Sun's outermost atmosphere — as it appeared around the Moon's edge.

During the eclipse, the crew had an opportunity to look for some rarely seen phenomena that are only visible on an unlit portion of the Moon. They reported six light flashes created by meteoroids impacting the lunar surface while traveling many thousands of miles per hour.

Scientists already are looking forward to the images, along with the many others taken during the flyby. After the lunar data is downlinked from the spacecraft overnight, scientists will look at images, audio, and other data to determine better times and locations of the flashes and seek input from amateurs who were observing the Moon at the same time. The crew will discuss their observations with the lunar science team on Tuesday, April 7, in a conversation that will broadcast in NASA's live coverage.

<https://www.nasa.gov/image-article/the-near-side-of-the-moon/>

Ближняя сторона Луны
Фотография Моники Луабейи крупным планом
Моника Луабейя
6 апреля 2026 г.



Полное дисковое изображение Луны, полученное экипажем миссии «Артемида II». Часть обратной стороны видна на левом краю, сразу за черным пятном, которое представляет собой Ориентале-Бейсин, кратер шириной почти 600 миль, расположенный на ближней и дальней сторонах Луны и частично видимый с Земли. Вид на ближнюю сторону Луны, ту сторону, которую мы всегда видим с Земли, с борта космического корабля «Орион».
НАСА

Астронавты на борту космического корабля НАСА «Орион» сделали этот снимок ближней стороны Луны 4 апреля 2026 года. На изображении видны темные пятна в центре и справа; это древние лавовые потоки, уникальные для этой стороны Луны.

Астронавты миссии «Артемида II» — астронавты НАСА Виктор Гловер, Рид Уайзман и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен — должны совершить облет Луны 6 апреля 2026 года. Присоединяйтесь к нам для прямой трансляции этого события, которая начнется в 13:00 по восточному времени.

The Near Side of the Moon
The headshot image of Monika Luabeya

Monika Luabeya
Apr 06, 2026

Image Article

Full disc image of the Moon taken by the Artemis II crew. Some of the far side is visible on the left edge, just beyond the black patch that is Orientale Basin, a nearly 600-mile-wide crater that straddles the Moon's near and far sides and is partly visible from Earth.

A view of the near side of the Moon, the side we always see from Earth, as seen from the Orion spacecraft.

NASA

The astronauts aboard NASA's Orion spacecraft captured this photo of the Moon's near side on April 4, 2026. The image features dark patches at center and right; these are ancient lava flows, which are unique to this side of the Moon.

The Artemis II astronauts – astronauts Victor Glover, Reid Wiseman, and Christina Koch of NASA and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen – are set to fly around the Moon on April 6, 2026. Join us for live coverage of the event, starting at 1 p.m. EDT.

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/359719.html>

[diak_kuraev1](#)

[Подписаться](#)

4 апреля 2026, 20:54

Категория:

- [Религия](#)

Рекорд, однако

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ

Сегодня на Всенощном бдении в честь Входа Господня в Иерусалим патриарх Гундяев в своей проповеди за 4 минуты 5 раз упомянул «православного нашего президента Владимира Владимировича».

А Христа — ни разу.

Таковы суровые реалии ГРР.

<https://ria.ru/20260119/kirill-2068768432.html>

(обновлено: 13:00 19.01.2026)

Патриарх Кирилл назвал Путина православным вождем

Патриарх Кирилл назвал Путина православным вождем в крещенской проповеди

© РИА Новости / Алексей Майшев

[Перейти в медиабанк](#)

Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершает Божественную литургию в Богоявленском кафедральном соборе в праздник Святого Богоявления. 19 января 2026

Читать ria.ru в

[ДзенMaxTelegram](#)

МОСКВА, 19 янв - РИА Новости. Патриарх Московский и всея Руси Кирилл назвал президента России Владимира Путина православным вождем в крещенской проповеди в Богоявленском кафедральном соборе Москвы.

"Мы дожили до того времени, когда и главой нашего государства является православный истинно, не, как говорят, по протоколу, а по убеждениям, православный, вождь [Владимир Владимирович \(Путин - ред.\)](#). Это, конечно, свидетельствует о том, что чудо Божие произошло по молитвам святых угодников", - сказал патриарх Кирилл после литургии в праздник Крещения Господня

В [Русской православной церкви](#) 19 января встречают Крещение Господне, или Богоявление. Верующие вспоминают о крещении [Иисуса Христа](#), которое совершил Иоанн Предтеча (Креститель) в водах реки [Иордан](#). Богослужебный суточный круг в Церкви начинается накануне, поэтому встречать праздник верующие начнут на вечернем богослужении 18 января, в крещенский сочельник. Великое водоосвящение (освящение святой воды) в храмах происходит 18 и 19 января, такую святую воду принято называть крещенской. Верующие набирают ее с собой: считается, что она не портится и особенно помогает в болезнях, к ней относятся как к святыне - пьют натошак и с молитвой. В праздник Крещения в Церкви также существует традиция освящать водоемы.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/05/patriarkh-podtverdil-chto-tretiakovka-peredala-rpts-ikony-bogomateri-po-lichnomu-resheniiu-putina-news>

Патриарх подтвердил, что Третьяковка передала РПЦ иконы Богоматери по личному решению Путина
18:57, 5 апреля 2026

Патриарх Кирилл рассказал, что решение о передаче из Третьяковской галереи икон Владимирской и Донской Божией матери РПЦ было принято Владимиром Путиным. Об этом священник заявил во время церковного богослужения в храме Христа Спасителя в Москве.

«Церковь неоднократно поднимала вопрос, что нужно эти святыни вернуть. Но представители культуры <...> всячески препятствовали этому. <...> Святыни оставались как бы в плену. <...> Но вот, мое прошение в адрес Владимира Владимировича Путина, нашего православного президента, привело к тому, что он принял решение о возвращении этих святынь», — заявил патриарх.

О том, что Третьяковская галерея передаст РПЦ в безвозмездное пользование иконы «Богоматерь Владимирская» (XII век) и «Богоматерь Донская» (XIV век), стало официально известно 3 апреля. Их почти сразу выставили в храме Христа Спасителя.

В канун праздника Входа Господня в Иерусалим Святейший Патриарх Кирилл совершил всенощное бдение в Храме Христа Спасителя
4 апреля 2026 г. 20:58

Вечером 4 апреля 2026 года, в канун Недели 6-й, ваий, праздника Входа Господня в Иерусалим, Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил всенощное бдение в кафедральном соборном Храме Христа Спасителя в Москве.

Перед амвоном были установлены чудотворные Владимирская и Донская иконы Божией Матери, которые накануне были переданы из Государственной Третьяковской галереи в кафедральный соборный Храм Христа Спасителя.

Его Святейшеству сослужили: митрополит Воскресенский Григорий, управляющий делами Московской Патриархии, первый викарий Патриарха Московского и всея Руси по г. Москве, наместник Новоспасского ставропигиального монастыря; митрополит Нижегородский и Арзамасский Георгий; епископ Выксунский и Павловский Гедеон; епископ Городецкий и Ветлужский Парамон; епископ Раменский Алексей, личный секретарь Святейшего Патриарха Кирилла; епископ Бронницкий Иоанн, наместник Высоко-Петровского ставропигиального монастыря; протопресвитер Владимир Диваков, секретарь Патриарха Московского и всея Руси по г. Москве; протоиерей Михаил Рязанцев, ключарь Храма Христа Спасителя; архимандрит Иосия (Сидунов), насельник Свято-Троицкой Сергиевой лавры, избранный епископом Лысковским и Лукояновским; столичное духовенство.

На богослужении присутствовали: министр культуры Российской Федерации О.Б. Любимова; председатель Либерально-демократической партии России, руководитель фракции ЛДПР в Государственной Думе ФС РФ, председатель Комитета Государственной Думы ФС РФ по международным делам Л.Э. Слуцкий; первый заместитель министра культуры РФ С.Г. Обрывалин; первый заместитель генерального директора ОАО «РЖД» В.В. Михайлов; первый заместитель директора Департамента корпоративных коммуникаций ОАО «РЖД», председатель Совета Фонда по сохранению и развитию Соловецкого архипелага А.В. Гуц.

Богослужебные песнопения исполнили Патриарший и Камерный хоры Храма Христа Спасителя (регенты — И.Б. Толкачев и С.С. Сидоренко).

Патриаршее богослужение транслировалось в прямом эфире телеканалов «Союз» и «Спас», а также на официальном сайте Русской Православной Церкви Патриархия.ru.

На полиелее указом Святейшего Патриарха Кирилла за усердное служение Святой Церкви к празднику Святой Пасхи ряд клириков храмов Московской (городской) епархии, синодальных отделов, ставропигиальных приходов и монастырей были удостоены права ношения камилавки:

иерей Владимир Алексеев, клирик храма Благовещения Пресвятой Богородицы в Петровском парке г. Москвы;

иерей Кирилл Беляев, клирик храма Тихвинской иконы Божией Матери в Троицке г. Москвы;

иерей Димитрий Богомоллов, клирик храма святителя Николая Мирликийского на Трех Горах г. Москвы;

иерей Николай Васин, клирик храма Рождества Иоанна Предтечи на Пресне г. Москвы;

иерей Димитрий Горбик, клирик храма Живоначальной Троицы, Патриаршего подворья в Свиблове г. Москвы;

иерей Евгений Диммерт, настоятель храма Святого Духа в Первомайском г. Москвы;

иерей Иоанн Захаров, клирик храма преподобного Серафима Саровского, Патриаршего подворья при ВЦ ЗАО «Экспоцентр» г. Москвы;

иерей Александр Зуев, клирик храма в честь иконы Божией Матери «Живоносный Источник» в Царицыне г. Москвы;

иерей Михаил Зуев, клирик храма апостола Андрея Первозванного, Патриаршего подворья в Метрогородке г. Москвы;

иерей Роман Ивануса, клирик храма в честь иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» на Большой Ордынке г. Москвы;

иерей Павел Когельман, клирик храма Рождества Пресвятой Богородицы в Крылатском г. Москвы;

иерей Илия Костицын, клирик храма Рождества Пресвятой Богородицы во Владыкине г. Москвы;

иерей Алексей Матвеев, клирик храма Успения Пресвятой Богородицы, Патриаршего подворья в Гончарах г. Москвы;

иерей Владимир Матвеев, клирик храма бессребреников Космы и Дамиана в Космодемьянском г. Москвы;

иерей Михаил Минаев, клирик храма Державной иконы Божией Матери в Чертанове г. Москвы;

иерей Сергей Мишин, клирик храма Вознесения Господня, Патриаршего подворья в Бачурине г. Москвы;

иерей Александр Никитин, клирик храма Введения во храм Пресвятой Богородицы, Патриаршего подворья в Черневе г. Москвы;

иерей Иоанн Пеньков, клирик храма в честь иконы Божией Матери «Живоносный Источник» в Царицыне г. Москвы;

иерей Владимир Минаев, клирик храма Вознесения Господня на Гороховом поле г. Москвы;

диакон Андрей Ильинский, клирик храма преподобных Сергия и Германа Валаамских Московского подворья Спасо-Преображенского Валаамского ставропигиального монастыря;

диакон Олег Королев, клирик храма мучеников Адриана и Наталии в Бабушкине г. Москвы;

диакон Николай Кузнецов, клирик храмов Патриаршего подворья Николо-Перервинского монастыря г. Москвы.

После чтения Евангелия Предстоятель Русской Православной Церкви совершил традиционное освящение вербных и пальмовых ветвей (ваий).

По окончании полиелея Святейший Владыка поклонился чудотворным Владимирской и Донской иконам Божией Матери.

Затем Святейший Патриарх Кирилл обратился к участникам богослужения с Первосвятительским словом:

«Всех вас, дорогие владыки, отцы, братья и сестры, сердечно поздравляю с

праздником!

Этот праздник сопровождается многими замечательными событиями, которые отзываются радостью в сердцах верующих людей. И, наверное, одним из самых важных исторических событий является возвращение Церкви чудотворных образов — Владимирской и Донской икон Божией Матери, которые мы сейчас здесь видим.

К сожалению, долгие годы не удавалось вернуть Церкви эти образа, потому что они представляют большую художественную ценность. Многие деятели культуры, ссылаясь на эту значительную художественную ценность, всячески сопротивлялись тому, чтобы святыни эти были возвращены. И так продолжалось достаточно продолжительное время.

Но вот наступили особенно благоприятные времена. И они сопровождаются многими великими свершениями и даже знаменами Божиими. Происходит много того, что отличает нашу эпоху от предыдущих. Это и открытие храмов и монастырей, и многих церковных учебных заведений. И именно в это время мы являемся свидетелями особой милости Божией: Церкви возвращены особые святыни — чудотворные образы Владимирской и Донской Божией Матери, которые вы здесь, в этих витринах, видите.

Это особо почитаемые иконы Божией Матери. Я свидетель того, что неоднократно Церковь поднимала вопрос о том, что нужно эти святыни вернуть. Но представители культуры, ссылаясь на то, что это особые культурные ценности, и что, мол, Церковь не сумеет их сохранить, всячески препятствовали этому. И мы не достигали тех целей, которые перед собой ставили; святыни оставались как бы в плену. Конечно, даже находясь в Третьяковской галерее, они были предметом поклонения для многих верующих людей, которые приходили и втайне, а в последние времена уже не очень втайне, молились перед этими святынями.

Но мое обращение в адрес Владимира Владимировича Путина, нашего православного Президента, привело к тому, что он принял решение о возвращении этих святынь Церкви. Я, конечно, благодарю в том числе и министра культуры, который здесь присутствует, и работников Третьяковской галереи за то, что это мудрое решение Президента не подвергалось никакому оспариванию и не создавались какие-либо общественные движения, которые могли бы ставить под сомнение правомерность, правомочие и, в первую очередь, полезность этого деяния. Поэтому моя благодарность за возвращение святынь, которые мы здесь видим, в первую очередь Владимиру Владимировичу Путину, православному нашему Президенту, который понял простую истину, что святыни должны быть в храмах. Потому что святыня — это предмет молитвы и поклонения верующих людей.

Перед этими святыми иконами молились наши цари, наши выдающиеся полководцы, те, кто возглавлял и ограждал Отечество наше на протяжении столетий. Но тяжелейшие годы XX века привели к тому, что Церковь потеряла возможность возносить свои молитвы перед, может быть, самыми великими и значимыми святынями, по крайней мере, в городе Москве.

И вот сегодня при содействии нашего Президента, при благорасположении министра культуры, где пребывающего, и многих других представителей культурного сообщества без всяких конфликтов и противоречий иконы были переданы Церкви, и сегодня они находятся здесь. Это самые почитаемые иконы Русской Православной

Церкви.

Но теперь очень важно, чтобы, приходя к этим иконам, мы молились. Молились об Отечестве нашем, о Президенте нашем православном Владимире Владимировиче, о властях, о воинстве, о том, чтобы Господь защитил наше Отечество и не дал тем, кто желает зла стране нашей, достичь своих целей.

Мы будем верить и надеяться, что Покров Пречистой Царицы Небесной будет простираться над Россией. А мы, верующие люди, припадая к тем святыням, о которых только что было сказано, будем просить Господа о том, чтобы Он простер Свое благословение над страной нашей, над властями и воинством нашим, над Президентом нашим Владимиром Владимировичем. Чтобы действительно от силы к силе восходила Россия. Чтобы действительно все потенциальные возможности нашей страны раскрывались сегодня во благо людей наших, во благо и в обеспечение безопасности Отечества нашего и, конечно, для процветания нашей Церкви — мученицы и исповедницы, которая сегодня переживает, может быть, самый вдохновляющий, прекрасный момент своей новейшей истории.

Пусть благословение Божие пребывает над всеми вами. Всех вас поздравляю с праздником! Храни вас Господь!»

В алтаре Храма Христа Спасителя состоялась беседа Святейшего Патриарха Кирилла с награжденными клириками. От имени духовенства к Его Святейшеству обратился иерей Павел Когельман, клирик храма Рождества Пресвятой Богородицы в Крылатском г. Москвы.

В ответном слове Святейший Владыка поблагодарил награжденных клириков: «Спаси Господи! Еще раз всех вас поздравляю, дорогие отцы, братья! Помогай вам Бог достойно нести это ответственное служение пастырское в наше непростое время. Хотя для Церкви простых времен никогда не было. Дай Бог, чтобы и в этих условиях мы делали всё, чтобы укреплялась вера, благочестие в нашем народе. Особенно не забывайте молодое поколение, которое в силу своей эмоциональности, неопытности очень расположено к тому, чтобы воспринимать некие сигналы извне, которые не всегда бывают полезными. Забота о молодом поколении должна быть в вашей повестке дня на одном из первых мест, может быть, сразу после совершения Святой Евхаристии. Это очень важное служение. Храни вас Господь!»

По окончании богослужения в галерее Храма Христа Спасителя состоялась краткая беседа Святейшего Патриарха Кирилла с министром культуры РФ О.Б. Любимовой.

Далее в Тронном зале Храма Христа Спасителя в Москве Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл возглавил чин наречения архимандрита Иосии (Сидунова) во епископа Лысковского и Лукояновского.

Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/05/natalia-kasperskaia-obvinila-rkn-v-obrushenii-runeta-a-posle-razgovora-s-glavoi-vedomstva-izvinilas-za-pospeshnye-vyvody-news>

Наталья Касперская обвинила РКН в «обрушении рунета», а после разговора с главой ведомства извинилась за «поспешные выводы»
18:52, 5 апреля 2026

Соосновательница «Лаборатории Касперского» и президент InfoWatch Наталья Касперская утром 4 апреля опубликовала пост, в котором обвинила блокировки Роскомнадзора в «обрушении половины сервисов Рунета».

«Нет, это не вражеский налет и не атака внешних акторов или злых иностранных хакеров. Это — наш родной РКН наконец-то взялся не по-детски бороться с сервисами туннелирования и защиты трафика, также известными, как VPN», — написала она.

По ее словам, не существует технической возможности заблокировать VPN, «не нарушив работу всего Интернета». «И чем больше усилий и ресурсов будет вложено в блокировщик DPI, тем хуже все будет работать», написала Касперская.

Однако уже вечером — после разговора с главой РКН Андреем Липовым — Касперская кардинально поменяла свою точку зрения и извинилась за «поспешные выводы».

«Андрей Юрьевич подробно, с примерами пояснил, почему вчерашний сбой не был вызван именно действиями РКН. Также объяснил, какой сценарий Сбербанка привел к сбоям. Сбербанк тоже в своих заявлениях подтверждает, что это сбой их внутренних систем», — заявила она.

После этого Касперская пожаловалась, что гражданам «очень не хватает прямой коммуникации с государством» и призвала Минцифры и другие ведомства «объяснять людям происходящее» — чтобы избежать «домыслов, страшных слухов, шквала самых худших предположений».

Ранее РКН потребовал от целого ряда СМИ и телеграм-каналов удалить новости о том, что блокировки ведомства спровоцировали 3 апреля массовый банковский сбой. В конце марта Роскомнадзор потребовал от «Осторожно, новости» удалить новость о том, что ведомство не справляется с блокировками.

Касперская извинилась перед РКН, что связала сбой у банков с блокировкой VPN

Ведомости

Массовый сбой в работе банков и Системы быстрых платежей (СБП) не был вызван с действиями Роскомнадзора (РКН). Об этом написала сооснователь «Лаборатории Касперского» и президент группы компаний InfoWatch Наталья Касперская в своем Telegram-канале после разговора с руководством РКН.

По словам Касперской, в ведомстве ей объяснили, «почему вчерашний сбой не был вызван именно действиями РКН». Причиной якобы мог стать сбой у Сбербанка, а работа других банков была нарушена, поскольку «Сбер» является системообразующим и на его инфраструктуру «сильно завязаны другие банки», рассказала она.

Касперская извинилась за свой предыдущий пост, в котором она связала сбои с тем, что власти пытаются заблокировать работу VPN. «По времени сбой совпал с заявлениями министра по блокировкам VPN-ов. Поэтому логическая связь между этими событиями родилась не только у меня», – пояснила она.

Что известно о сбое в работе банковских приложений

Финансы / Банки

4 апреля Касперская заявила, что попытки заблокировать VPN рискуют парализовать работу большого числа сервисов, так как оверлейная сеть использует протоколы, которые часто пересекаются с критической инфраструктурой. «Не существует технической возможности заблокировать VPN, не нарушив работу всего интернета», – говорится в ее первом посте.

Касперская призвала «делать скрины интересных сайтов» и «снимать по максимуму наличку». «VPN-тоннели пронизывают весь трафик сети, используя различные протоколы; часто эти протоколы совпадают с используемыми, например, банками», – отмечала президент InfoWatch.

Утром 3 апреля пользователи столкнулись с перебоями в работе мобильных приложений нескольких крупных банков, в том числе «Сбера», Т-банка и OZON-банка, а также Системы быстрых платежей. В СБП заверили, что на стороне Национальной системы платежных карт (НСПК) все системы работают штатно. В платежной системе «Мир» уточнили, что сбой произошел на стороне одного из банков. Уже к полудню Сбербанк заявил, что устранил последствия сбоя и восстановил доступ ко всем сервисам.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/04/01/oruzhie-slabikh-o-chem-govorit-segodnyashnii-yumor-rossiyan/index.html>

Оружие слабых. О чем говорит сегодняшний юмор россиян

С помощью похожих шуток люди договариваются: происходящее ненормально

Дата

1 апр. 2026

Автор

Александра Архипова (социальный антрополог)

В России за последнее время появилось очень много запретов. А еще отключают мобильный интернет, блокируют социальные сети и VPN-сервисы, принуждают использовать мессенджер MAX. Что людям не нравится больше всего из этого, как они реагируют и при чем тут юмор? Об этом рассказывает социальный антрополог Александра Архипова, автор телеграм-канала «(Не)занимательная антропология».

Зачем шутят

«Мир слухов и сплетен — это привилегированный мир, с помощью которого исследователь общества или антрополог может измерить температуру популярных ожиданий», — говорил известный антрополог Джеймс Скотт. В конце 1970-х он жил среди крестьян Малайзии и обратил внимание на то, что люди, которые не могут себе позволить вступить в прямой конфликт с налоговыми инспекторами и полицейскими, прибегают к самым разным формам косвенного и, главное, ненасильственного сопротивления. Кланяясь очередному сборщику налогов, малайзийский крестьянин за своей спиной сделает неприличный жест, понятный только своим, или расскажет в кругу семьи крайне непристойную шутку после его отъезда.

Это «оружие слабых» — анекдот, песня, слухи, саботаж — не является прямым способом свергнуть власть, но оно укрепляет среди своих недоверие к «сильным». Их распространенность — это показатель социального давления, отмечает Скотт и поэтому призывает всё это изучать.

Где шутят

До эпохи интернета скрытые послания, являющиеся оружием слабых, распространялись в некой серой зоне, писал Скотт. Например, в советских курилках или в итальянских фабричных туалетах: это уже не личное пространство дома, но еще и не публичное пространство, контролируемое властью.

А как такие послания распространяются сейчас? Кажется, что ответ очевиден — социальные сети являются способом выразить недовольство. Но есть нюанс: в российских условиях разные платформы дают разные возможности для высказывания.

Множеству пользователей легче говорить, чем писать, и «Инстаграм», ориентированный на живую картинку, перетянул к себе практически весь малый бизнес. Возможность быстро записать видео и переслать его создает ощущение личного, прямого обращения. А когда в 2022 году началась война, запрещенный в РФ

«Инстаграм» получил еще одно преимущество.

Российские силовики полностью контролируют «ВКонтакте» (по их запросу эта сеть выдает все сведения о пользователе) и довольно свободно себя чувствуют в каналах «Телеграма» — в этом им помогает поиск по словам. Но с рилсами «Инстаграма» силовики умеют работать гораздо хуже. Количественный поиск не работает, приходится искать ручками.

С марта 2022 по май 2023 года я с юристами-волонтерами собирала базу сетевых преследований по административной статье (20.3.3 КоАП) о дискредитации российской армии. Из 1447 известных нам случаев преследований за антивоенные высказывания 44% приходились на «ВКонтакте», 19% — на «неустановленные соцсети», остальное распределилось относительно равномерно. На «Телеграм» пришлось 8% случаев, на «Инстаграм» — 7%, причем практически все случаи штрафов за высказывания в «Инстаграме» связаны с анализом текста сторис, а не видео.

Так заблокированный «Инстаграм» стал той самой серой зоной, о которой писал Скотт. Возможность сделать личное высказывание (причем не просто голосом, но со своим лицом) с одной стороны, и трудность автоматического отслеживания силовиками с другой привела к тому, что реакция на ухудшающуюся жизнь вылилась в «Инстаграм» в виде волны юмористических и паникующих рилсов. Их репостят тысячами и десятками тысяч.

О чем шутят

Сейчас, в феврале-марте 2026 года пользователи «Инстаграма» активно распространяют «перформативные шутки». Берется современный бродячий сюжет (отличающийся в деталях, а по сути, один), и каждый пользователь его показывает, как наноспектакль (перформанс) от своего лица, но с легкими вариациями. Это, кстати, доказывает, что фольклор жив, просто анекдоты теперь воплощаются в такой форме.

Российские власти обычно мотивируют очередные блокировки и запреты аргументом «мы это делаем для безопасности пользователей». Пользователи «Инстаграма» отвечают шуткой: «В компьютере не работают кнопки — их запретили, потому что ими пользуются террористы». Самые популярные перформативные шутки сейчас обыгрывают ровно эту идею — как далеко может зайти ФСБ в своей «заботе».

Звонок по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить»

Современный юмористический сюжет в России

Например, пользователь звонит в ФСБ и говорит: «Вы же за мной всё равно следите через МАХ? Подскажите [что попросила купить жена, где назначена встреча, какой номер квартиры ищу], а то я забыл». Сотрудник ФСБ отвечает, а потом добавляет, по ситуации, что жена встречается с любовником или продавец квартиры «липовый». Заканчивается сценка обращением товарища майора к пользователю: «И выпрямись!» — подтверждая, что ФСБ не только слушает, но и видит каждого. Пересказ шутки всегда звучит глупее, чем само видео, потому что просто посмотрите

рилсы вот тут, вот тут и вот тут.

Второй популярный сюжет перформативного анекдота — наивный пользователь звонит по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить» (вот другой вариант).

В обоих случаях ФСБ навязывает свою заботу и демонстрирует, что она лучше наивного рассказчика позаботится о нем. Еще сильнее забота силовиков показывается в серии шуток про недалекое будущее, в которых человек просыпается от звонка через мессенджер МАХ и вынужден докладывать сотруднику ФСБ о планах на день, содержании снов и на что семья копит деньги («бабушке на торт, юбилей только через год»). Этот вариант сделан девочкой, юной моделью (вот еще).

Конечно, при необходимости рилсы, высмеивающие общую беду — запреты, блокировки и мессенджер МАХ, — отлично продают и самого режиссера. И это тоже одна из причин, толкающая на распространение такого контента. Но люди выбирают именно такие сюжеты, чтобы снять ролики, которые могут стать популярными.

А кто смеется?

Порой трудно предсказать, в какой нерв попадет новый запрет, у какой группы он вызовет наибольшее раздражение. С 1 марта 2026 года необходимо писать на русском языке всю публичную информацию, с которой сталкивается клиент. Против этого закона возражают самые разные группы людей с маленьким бизнесом, например психологи (раз, два) и репетиторы. Но, кажется, больше всех над новым законом издеваются стилисты, парикмахеры, владельцы и работники салонов красоты. Они массово записывают видео, как переименовать в прайс-листе процедуры. Например, здесь.

Работницы пилочки и лака — это не совсем та группа, от которой ждешь протеста, но именно они в красках рассказывают, как меняется их жизнь. Вот перформативная шутка, характерная для этой группы: после блокировок мессенджеров приходится делать рассылку клиентам через домофон (20 тыс. лайков), через окно самолетиками (50 тыс. лайков).

Мастера маникюра показывают, как они будут работать в условиях новых запретов (нельзя проигрывать музыку в салоне, если ты не заплатил патент, нельзя называть клиента по имени, если нет письменного согласия на это). Поэтому в рилсах клиентов обыскивают и забирают телефоны, а найдя программу Shazam (определяющую авторство мелодии), считают клиента шпионом. Работница салона красоты показывает, за что еще ее могут задержать и оштрафовать. Фитнес-тренер из Новосибирска сравнивает (48 тыс. лайков), как новости о забое скота в Сибири показываются в Google (полно информации) и в «ВК Видео» (ноль).

Ну и, конечно, обсуждается, что делать. Кто-то собирается ехать в Беларусь. Зумеры снимают ролики про абьюзивные отношения с Родиной и сравнивают ее с Долорес Амбридж из «Гарри Поттера». А миллениалы распространяют ролик (почти 400 тыс. лайков) о том, что «бежать некуда, мистер Андерсон» (это из «Матрицы»).

До чего дошутятся

В центре этих перформативных шуток — наивный россиянин, и это не случайно. Российский юмор сегодня — это во многом юмор висельников: рассказчики смеются не над другими («новыми русскими» или американцами), а над самими собой. Этот коллективный «я», который долго считал себя вне политики, берег свою повседневность и не верил, что власть в нее вторгнется, теперь становится объектом самоиронии. Именно поэтому так легко и естественно рилсы снимаются от первого лица.

На первый взгляд такой юмор выглядит как способ «выпускания пара». Но не только: инсценируя одни и те же юмористические сюжеты, пользователи не просто шутят, а коллективно договариваются о том, что происходит. Так возникает горизонтальная сеть интерпретаций, в которой власть последовательно предстает как абсурдная, навязчивая и чрезмерная.

Сотни тысяч просмотров превращают частную шутку в коллективный опыт. Именно так возникает общее знание о том, что происходящее ненормально. Современное оружие слабых — это не прямое сопротивление, а массовое производство отношения к власти, которое не может разрушить ее напрямую, но систематически лишает ее доверия.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/04/06/amerikanets-posetil-punkti-verbovki-na-voynu-v-moskve-i-kieve/index.html>

Американец посетил пункты вербовки на войну в Москве и Киеве

Мэтью Дуброн написал об этом книгу и рассказал «Важным историям», что увидел по обе стороны границы

Дата

6 апр. 2026

Авторы

Соня Савина, Егор Феоктистов

Редакторка

Катя Бонч-Осмоловская

Американец Мэтью Кайл Дуброн — один из тех, чье имя «Важные истории» обнаружили в списке иностранцев, прошедших через московский пункт отбора на службу по контракту. Он рассказал «Важным историям», что посетил вербовочный центр не только в России, но и в Украине, однако так и не вступил ни в одну из армий. По его словам, так он собирал материал для художественной книги «The Volunteers: A Story of the Russo-Ukraine War: Based on true stories from both sides» («Добровольцы. История российско-украинской войны: основано на реальных событиях»), которая вышла осенью 2025 года. Книга рассказывает о судьбах двух персонажей: россиянина, который пошел на войну из-за денег, и американца, вступившего в украинскую армию.

«Важные истории» публикуют разговор с Дуброном, бывшим американским и израильским военным, — о том, чем отличается рекрутинг в российскую и украинскую армию и какой он увидел жизнь по обе стороны границы во время войны.

Что известно о Мэтью Дуброне

— Вы гражданин США. Почему именно российское вторжение в Украину стало объектом вашего исследования?

— Во-первых, я историк. И считаю, что это самое важное историческое событие XXI века. Оно разрушает мировой порядок, сложившийся после 1940-х годов с созданием ООН, когда государства договорились не вторгаться в другие страны и решать конфликты через посредничество или правовые механизмы. Я понимаю, что эти правила нарушались и раньше, но в целом мир старался их придерживаться. Поэтому, на мой взгляд, нарушение этих правил — чрезвычайно важное историческое событие. И я хотел написать о нем как историк.

Во-вторых, я оказался в уникальной позиции. Я служил в израильской армии, где было много украинцев и русских, поэтому лично знал людей по обе стороны войны. Так и появилась идея книги — рассказать о том, через что на войне проходит обычный человек. Я не защищаю тех российских солдат, которые совершают преступления, но многие в российской армии — обычные люди, которые просто оказались там, и это ужасно. И в украинской армии тоже есть обычные люди, которые просто хотят вернуться домой. Как солдат я могу этому сочувствовать (Дуброн служил в армии США и Израиля — Прим. ред.).

Изначально я хотел написать документальную книгу, как это сделал бы беспристрастный историк. Но со временем я понял: никакая документальная книга не сможет в полной мере передать глубину трагедии и человеческих страданий. И я решил рассказать более личную историю о войне, чтобы американские читатели смогли прочувствовать её и сопереживать героям.

— Как вы собирали материал для той части книги, которая описывает жизнь российского солдата?

— В 2022 году, когда у меня родилась идея этой книги, я и начал свое исследование. Я решил, что книга будет основана на реальных историях. Но мне не хотелось быть одним из тех, кто просто выдумывает такие истории или после просмотра пары роликов на YouTube говорит: «Ну все, теперь я точно понимаю, что там происходит». Я хотел поехать туда [в Россию и Украину] и увидеть все своими глазами.

У меня есть два паспорта — США и Израиля — и друзья по обе стороны границы. Я решил въехать в Россию по израильскому паспорту — к нему меньше вопросов.

У книги уже было рабочее название — «Добровольцы». Меня интересовали люди, которые сами идут на войну. Поэтому сначала я пошел в московский вербовочный центр — посмотреть, как там все устроено. Я провел там один день.

— Расскажите, что вы увидели в московском пункте отбора на контракт.

— Там все работает как конвейер. Я пишу об этом в книге: заходишь, садишься, разговариваешь (Дуброн владеет русским языком на базовом уровне — Прим. ред.). Тебе задают вопрос: «Почему вы хотите воевать?» — «Деньги». — «Окей. До свидания. Следующий». Если заменить сотрудников искусственным интеллектом, ничего не изменится — им все равно. Их там четыре-пять человек, а очередь [из желающих заключить контракт] тянется до двери.

Когда ты американец в России, все вокруг спрашивают, что ты думаешь. Я сказал им, что хочу жить в России и мне не нравится политика в Америке. Я не хотел закончить как многие американцы, которых арестовали, включая нескольких бывших морских пехотинцев, поэтому мне приходилось держаться очень пророссийской линии. Я всегда давал официальный, «правильный» ответ.

Их медицинская проверка... Я даже не понял, что прошел медосмотр. Я просто поговорил с кем-то и вышел.

Они не проверяют навыки, не проверяют ничего подобного. Например, американцы или украинцы могут сказать: «О, вы программист? Хорошо, мы можем использовать ваши навыки». Но там, насколько я видел, им вообще все равно. Они просто думают: «Человек? Отлично».

Когда пришло время подписывать контракт, я сказал: «Ой, я не знал, что это будет сегодня. Нет-нет, я хочу еще попутешествовать по России — это же такая красивая страна. Увидимся позже». И их это устроило. У них там так много людей, что это вообще не проблема.

Меня никто не посмел бы остановить на выходе, потому что я американец, и я это понимал. Они бы не решились спровоцировать международный скандал, так что я

чувствовал себя в безопасности.

После этого я остался в России, чтобы провести интервью. Мне очень хотелось поговорить с человеком, который был на фронте. Через друзей я смог организовать встречу с солдатом, воевавшим на российской стороне (Дуброн отказался раскрывать, с кем именно общался для книги — Прим. ред.). Я также поговорил с человеком, который потерял на войне близкого.

Я спрашивал их, почему они пошли воевать. Мечтали ли они о возвращении Российской империи? Были ли патриотами? Пытались ли таким образом избежать уголовного наказания? Их ответ был простым: деньги. Именно так и появился один из персонажей моей книги — российский солдат, который идет на войну из-за денег.

— Почему вы решили сами пройти процесс подписания контракта с российской армией?

— Я не собирался вступать в армию. Мне нужен был материал [для книги], о котором можно сказать: «Это правда». Я не хотел просто утверждать что-то на словах. Как человек с историческим образованием я хотел опираться на первоисточники — либо самому стать таким источником, либо поговорить с человеком, который там был.

Но мой собеседник, который был на фронте, не проходил через вербовочный центр. Он служил в одной из частных военных компаний, а потом оказался в армии.

— Что удивило вас в российском пункте отбора больше всего?

— Меня очень удивило, что все работало по принципу одного окна: ты просто заходишь в пункт отбора — и в тот же день люди уже уезжают. То, на что в профессиональной армии обычно уходит от нескольких дней до нескольких недель, они делали за несколько часов. Я подумал: это безумие! Я даже не знаю, проверяют ли у тех, кто приходит, вообще биографию — может быть, просто вводят имя в какую-то систему.

В армии Израиля, где я проходил службу по призыву, тоже бывает, что к этому подходят формально — могут просто сказать: «Годен». Но хотя бы делают вид, что что-то проверяют.

Даже в подразделениях, которые сами россияне считают элитными — ВДВ и морская пехота, — подготовка не такая уж долгая. По словам человека, который был на фронте, это занимало 4-6 недель (о том, что во время войны с Украиной десантников перед отправкой на фронт готовят в течение пары недель, хотя до этого только на их базовую подготовку отводилось от шести месяцев до года, также сообщала «Русская служба Би-би-си» — Прим. ред.).

А в элитных подразделениях в Израиле ты тренируешься 8-12 месяцев, прежде чем тебе вообще позволят действовать самостоятельно. В американской армии самый быстрый путь подготовки для бойца сил специальных операций занимает около года.

Возможно, сейчас все изменилось — прошло уже два года. Но в 2024 году Россия проводила контрнаступление, поэтому, вероятно, у них была большая потребность в людях.

— Почему, на ваш взгляд, некоторые иностранцы — в том числе американцы — едут воевать за Россию?

— Такое действительно случается, хотя я бы не сказал, что это распространенная история. Когда я был в России, я встречал нескольких бывших американских военных, которые туда переехали. Причины могут быть разными. Иногда все довольно банально: русские женщины, это история старая как мир.

Но есть и другие причины. Я не могу говорить за всех, но думаю, что некоторые ветераны могли почувствовать себя в какой-то степени преданными после краха Афганистана (в 2021 году после вывода войск США из Афганистана власть в стране вновь захватило движение «Талибан» — Прим. ред.).

При этом Россия активно продвигает образ страны как некоего бастиона традиционных ценностей — сильной христианской державы. Когда оказываешься там, реальность выглядит иначе: они отправляют своих людей умирать на фронт, хотя страна переживает серьезный демографический кризис (в России продолжается устойчивое сокращение населения: рождаемость остается низкой, смертность ее превышает, а миграция больше не компенсирует убыль населения, отмечают эксперты — Прим. ред.).

Несмотря на это, такая идеология может привлекать некоторых людей — например, лишенных опоры американцев. Причем притягивать может не только этот консервативный образ. Россия остается государством-наследником Советского Союза, и поэтому люди, особенно на Западе, до сих пор связывают ее с коммунизмом. Поэтому тех, кто придерживается левых взглядов, эта историческая связь тоже может привлекать.

— Ваша книга рассказывает не только о россиянина, вступившем в российскую армию, но и об американце, воюющем на стороне Украины. Как вы собирали информацию для этой части книги?

— Проведя в России около месяца, я вернулся в США. Там через свои контакты я организовал встречи во Львове и Киеве, чтобы поговорить с источниками.

В Киеве я также зашел в один из центров отбора в украинскую армию. Поскольку я американец, там мне дали контакты для связи с иностранным легионом, а не с обычными бригадами.

Я заметил одну вещь: украинцы тратят гораздо больше времени на разговор с новобранцами. Это сильно отличается от того, что я видел в России. Они пытаются понять, кто ты и какие у тебя навыки — возможно, чтобы определить, где ты будешь наиболее полезен для армии.

Украинский пункт набора производил гораздо более бодрое впечатление. Российский офис выглядел, пожалуй, самым мрачным местом, которое мне доводилось видеть, включая морг. Там все были в каком-то подавленном настроении.

— Чем еще, по вашим наблюдениям, отличается процесс набора контрактников в России и Украине?

— В Украине у людей есть возможность выбирать подразделение. Например,

человек может сказать: «Я хочу служить в 12-й штурмовой бригаде» или «в 95-й аэромобильной бригаде». И его могут отправить именно туда.

Я также слышал от американцев, которых интервьюировал, что иногда процесс [от обращения в пункт отбора до подписания контракта] занимает 4-6 недель. И некоторые очень злятся из-за этого. Один мой собеседник приехал из США и был готов сразу воевать за Украину. Он пришел в центр, а ему сказали: «Мы вам позвоним». И он просто сидел и ждал 6 недель, пока ему скажут, куда идти. За это время он почти потратил все свои деньги.

Возможно, это связано с тем, что Украина проверяет людей — например, чтобы убедиться, что человек не преступник. Думаю, они проверяют данные через Интерпол или как-то так (о том, что заявка иностранца на вступление в украинскую армию рассматривается 4-6 недель, говорится и на официальном сайте Интернационального легиона территориальной обороны — отдельного подразделения для иностранцев в составе ВСУ. За это время заявку добровольца проверяют в Интернациональном легионе, после чего направляют в подходящее подразделение, где также рассматривают его досье. — Прим. ред.).

— Какую атмосферу вы почувствовали в обеих странах во время этих поездок?

— Настроение в Москве и в Киеве после начала полномасштабного вторжения сильно отличается.

[В начале 2024 года] атмосфера в Москве была тяжелая. Повсюду пропагандистские плакаты с лозунгами о том, что они называют «специальной военной операцией». Слово «война» там почти не используют. Мне даже казалось это забавным: когда говоришь кому-то «война», тебе отвечают: «Ну, называй как хочешь». Но как ты это ни называй — это война.

Люди в Киеве остаются очень открытыми. Я, например, однажды случайно зашел не туда — думал, что это кафе, а оказалось, что это чья-то квартира. Я извинился и хотел уйти, а мне сказали: «Нет-нет, оставайтесь, выпейте чаю».

Я бы сказал, что нарративы, которые распространяются на Западе об обеих сторонах, не соответствуют тому, что я видел. Я не заметил в 2024 году той «сломленной Украины», о которой часто говорят. Напротив, я увидел очень решительно настроенных людей — и это производит сильное впечатление.

Но и нарратив о том, что Россия «сломлена», тоже не соответствует тому, что я видел. Я просто видел людей, которые продолжают жить своей обычной жизнью.

В Украине чувствуется усталость, но вместе с ней — и надежда. В России же — только усталость. В этом, пожалуй, и состоит главное отличие.

— В чем, по-вашему, разница между мотивацией «добровольцев», о которых вы пишете в книге, с российской и украинской стороны?

— Мотивация россиян во многом сводится к деньгам. К сожалению, с начала этой войны, как мне кажется, настоящих идейных людей с обеих сторон в основном уже не осталось. При этом украинская сторона по-прежнему притягивает сильных иностранных добровольцев, но они, как правило, приходят не за деньгами. Они

приходят, потому что там уже их друзья, потому что хотят помочь. Это профессионалы, которые говорят себе: «Я в это верю. Это то, что я хочу делать». Именно этот контраст мне и хотелось показать.

Но я не хотел делать из русских карикатурных злодеев и не хотел делать из украинцев условных идеальных персонажей. Мне хотелось, чтобы и те и другие выглядели живыми людьми — со своими мотивами, слабостями, иллюзиями, страхами и потерями. Американец, [воюющий на стороне Украины], в книге — человек идеалов, и потому он гораздо острее переживает смерть, чувство вины, утраты. Российский персонаж оказался на войне по более приземленным причинам — прежде всего из-за денег, из-за жизненных обстоятельств, из-за давления среды. Но это не означает, что он не человек.

Мне кажется опасным, когда врага начинают описывать исключительно как карикатуру или чистое зло, без попытки понять, что это за люди и почему они там оказались. Как только ты перестаешь видеть в противнике человека, ты начинаешь хуже понимать саму войну.

При этом для меня было важно не обесценивать усилия украинских солдат. Если все время повторять, что русские — ничтожество и ничего не умеют, то возникает вопрос: а что это говорит о тех украинцах, которые сдерживают их уже столько времени? Это тоже несправедливо. Мне кажется, правильнее говорить так: да, средний уровень, мотивация, качество — во многом на стороне Украины. Но у России все равно есть боеспособные подразделения, и именно поэтому то, что делают украинские солдаты, производит такое сильное впечатление.

В итоге я хотел сказать только одно: война — это ад. В ней нет ничего романтического. Люди оказываются в ней по разным причинам, но цена для всех чудовищна.

Я сам из семьи военных, и знаете, большинство из них в итоге становятся убежденными противниками войны. Когда ты молод, тебе говорят: «Иди, это круто!». Но это лишь потому, что тебе буквально вдалбливают это в голову.

Я общался с ребятами из элитных подразделений — из Израиля, Америки, Украины. Они прошли через все это, совершали все те «крутые» вещи, о которых пишут в книгах. Но когда они возвращаются и ты спрашиваешь: «Стоило ли оно того, что ты не видел свою семью?», они почти всегда отвечают: «Нет».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/07/v-permskom-krae-shkolnik-napal-s-nozhom-na-uchitelnitsu-ona-skonchalas-news>

В Пермском крае школьник напал с ножом на учительницу. Она скончалась
18:16, 7 апреля 2026

В городе Добрянка Пермского края девятиклассник напал с ножом на учительницу, рассказали в МВД. По словам губернатора Дмитрия Махонина, она умерла после госпитализации.

Как сообщили в полиции, нападение произошло сегодня около 8:00 (6:00 мск) у входа в школу №5 города Добрянка. Школьник ударил ножом свою классную руководительницу. Пострадавшую увезли в больницу, впоследствии она скончалась.

Погибшей оказалась завуч школы, учительница русского языка и литературы Олеся Багута. По словам главы округа, ученикам ничего не угрожает, школа работает в штатном режиме.

17-летнего нападавшего задержали и доставили в территориальный отдел полиции. Глава Добрянского округа Дмитрий Антонов рассказал, что ученик состоит на учете в полиции, также он неоднократно оставался на повторное обучение в школе. Сейчас выясняются мотивы его действий.

СК возбудил уголовное дело по статьям об убийстве и халатности.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/06/moskva-obvinila-strani-baltii-v-otkritii-neba-dlya-ukrainskikh-bpla-i-prigrozila-otvetom/index.html>

Москва обвинила страны Балтии в открытии неба для украинских БПЛА и пригрозила ответом

Ранее этот тезис распространяли лишь прокремлевские каналы, а Z-авторы называли его «бездумным вбросом»

Дата

7 апр. 2026

Москва сделала «предупреждение» странам Балтии из-за решения «открыть небо» для пролета украинских БПЛА при атаках на Россию. Об этом заявила представитель МИД Мария Захарова.

«Этим странам было сделано соответствующее предупреждение. Если у этих режимов, этих стран, ума хватит, они прислушаются. Если нет, будут дело иметь с ответом, — сказала она.

До этого информация о том, что страны Балтии якобы разрешили Украине использовать свое воздушное пространство для ударов по РФ, появлялась лишь в каналах российских пропагандистов.

Они стали писать о таком «разрешении» после того, как власти Литвы, Латвии и Эстонии сообщили об обнаружении обломков БПЛА на своей территории. Минобороны Литвы предполагало, что найденный дрон ВСУ участвовал в налете на Ленобласть, но сбилсся с курса из-за воздействия РЭБ.

При этом Z-блогеры называли сообщения о «разрешении» на использование воздушного пространства стран Балтии бездумными вбросами, отвлекающими российских военных.

«В случае регулярных налетов особенно смешно наблюдать за заявлениями о том, что для атак используется воздушное пространство стран Прибалтики. Даже просто измерив линейкой общее расстояние, видно, что этот путь длиннее, чем через границу с Беларусью. И по характеру работы ПВО также видно, что дроны летят через этот маршрут, а не Эстонию, Латвию и Литву», — писал «Архангел спецназа».

В Минобороны Латвии заявляли, что Кремль проводит масштабную информационную операцию против стран Балтии, которые не участвуют в реализации операций ВСУ, хотя и поддерживают Украину финансово и поставками военной и гуманитарной помощи.

В ведомстве считают, что цель таких сообщений — дискредитировать НАТО, расколоть общество и ослабить поддержку Украины.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/06/polzovateli-iz-rossii-stolknulis-s-ocherednim-masshtabnim-sboem-onlain-servisov/index.html>

Пользователи из России столкнулись с очередным масштабным сбоем онлайн-сервисов

Не работает домашний интернет от «Ростелекома», приложения банков и даже сайт для отслеживания перебоев

Дата

7 апр. 2026

Вечером 6 апреля пользователи в России столкнулись с масштабными сбоями в работе сайтов и приложений банков, операторов связи, игровых платформ и других онлайн-сервисов.

По данным DOWNDetector, жалобы поступают на «Сбербанк», Альфа-Банк, Газпромбанк, «Ростелеком», «Госуслуги», Т2, а также на Discord, Steam и онлайн-кинотеатры Okko и Wink.

Больше всего сообщений — около 4 тыс. за последний час — связано со сбоем у «Ростелекома». Пользователи сообщают, что у них перестал работать проводной интернет и не открывается большинство сайтов.

Клиенты банков также отмечают проблемы с доступом к сервисам: не работают сайты и мобильные приложения, не проходят платежи и переводы.

«Сбой.рф» также фиксирует жалобы на работу «Триколора», «НТВ Плюс» и «Мозэнергосбыта». Сам сайт «Сбой.рф» тоже перестал открываться.

С чем связан сегодняшний сбой, пока неизвестно.

В прошлый раз с масштабным сбоем в работе приложений банков и других сервисов россияне столкнулись в пятницу, 3 апреля. Из жалоб следовало, что у людей не получалось переводить деньги, оплачивать товары в магазинах банковскими картами, а также снимать наличные в банкоматах.

Пятничный сбой мог быть связан с усилиями по блокировке интернет-ресурсов, писало издание Forbes со ссылкой на источники в телеком-индустрии и кибербезопасности. По их данным, к перебоям в работе ряда сервисов привела нагрузка на ТСПУ, которые не справляются с «множеством блокирующих правил и падают». Позже статья Forbes была удалена, но осталась в архиве.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/07/chechenskuiu-respubliku-ichkeriia-priznali-terroristicheskoi-organizatsiei-v-rossii-news>

«Чеченскую Республику Ичкерия» признали «террористической организацией» в России

16:23, 7 апреля 2026

Шейх-Мансуровский районный суд Грозного признал «Чеченскую Республику Ичкерия» (ЧРИ) «террористической организацией». Об этом сообщили в Центре общественных связей ФСБ.

В ведомстве заявили, что теперь деятельность организации и 29 ее подразделений в 14 европейских странах запрещена в России.

Главой непризнанной республики Ичкерия в ФСБ назвали Ахмеда Закаева. Тот руководил операцией по взятию Грозного в 1996 году. В 2001 году Генпрокуратура РФ объявила его в международный розыск. В 2002 году Закаев эмигрировал в Великобританию, а в 2023 году получил там убежище. В 2007 году его объявили премьер-министром Ичкерии в изгнании.

В ФСБ утверждают, что члены ЧРИ участвуют в боевых действиях против России на стороне Украины. Кроме этого, их обвинили в диверсиях и терактах в Белгородской и Курской областях, а также в убийствах российских военных и мирных жителей.

«Все лица, причастные к деятельности данной террористической организации и оказывающие ей содействие, будут установлены и в соответствии с российским законодательством привлечены к уголовной ответственности, которая предусматривает наказание в виде лишения свободы вплоть до пожизненного», — добавили в спецслужбе.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/04/07/rossiyanam-vse-chashche-rasskazivayut-pro-predskazaniya-zhirinovskogo-zachem-i-cto-s-nimi-ne-tak/index.html>

Россиянам все чаще рассказывают про «предсказания» Жириновского. Зачем? И что с ними не так?

Объясняет главный редактор фактчекерского издания «Проверено. Медиа»

Дата

7 апр. 2026

Автор

Даниил Федкевич (Проверено.Медиа)

Коллаж: «Важные истории». Фото: Reuters

В декабре 2021 года Владимир Жириновский выступал с трибуны Государственной думы. Лидер ЛДПР хвалил российских дипломатов, выдвинувших США и НАТО ультиматумы о гарантиях безопасности, и дал им совет:

«Надо сказать: давайте выполнять, а если отказываетесь, тогда мы можем принять другую программу, а какую — вы почувствуете в 4 часа утра 22 февраля. Я хотел бы, чтобы 2022 год был годом мирным, но я люблю правду. Это будет год не мирный».

Когда 24 февраля Россия начала полномасштабное вторжение в Украину, в соцсетях тут же завирусился фрагмент этого выступления с комментариями вроде «Он всё знал». И хотя Жириновский, судя по всему, назвал дату в первую очередь в рамках риторического приёма (незадолго до этого он проводил параллели с началом Великой Отечественной войны и сказал «никогда больше не должно быть 22 июня в четыре утра, пусть лучше будет 22 февраля в четыре утра»), почти точное предсказание, пусть и не обрамленное никакими конкретными деталями, произвело впечатление.

Репутация прогнозиста — пусть и не во всем аккуратного, но как минимум яркого — была у Жириновского и раньше. «Немцов — это Троцкий сегодня, ждет своего ледоруба. Я не хочу этого, но без ледоруба он не уйдет никуда», — говорил лидер ЛДПР за два года до убийства Немцова. В 2004-м Жириновский прогнозировал, что следующим американским президентом будет «негр, мусульманин, одноногий и гомосексуалист» — по итогам выборов 2008 года первым в истории темнокожим президентом США стал Барак Обама (двуногий христианин в долгом гетеросексуальном браке, но 25% — тоже результат).

Эти предсказания вошли в многочисленные подборки, которые российские СМИ массово публиковали 6 апреля 2022 года наравне с некрологами Жириновскому. С тех пор материалы формата «Жириновский предсказал» и даже публикации с прогнозами политика на следующий год перестали быть прерогативой маргинальных СМИ и блогеров — их стали регулярно размещать крупные издания и YouTube-каналы.

Подобными публикациями в последние четыре года сопровождается освещение почти любого значимого события — их можно встретить не только у «Московского комсомольца», Life.ru или «Блокнота», но и у Nexta или «Дождя». Вот только нередко за «прогнозы» Жириновского выдают попросту вырванные из контекста куски его выступлений.

Частичная мобилизация в России

24 сентября 2022 года «Комсомольская правда» и другие прокремлевские издания выпустили заметки о том, как «Жириновский предсказал частичную мобилизацию еще в 2015 году». Уточнялось, что такой прогноз он дал в ток-шоу, которое вел нынешний вице-спикер Госдумы Петр Толстой.

С этим «предсказанием» Жириновский выступил в эфире программы «Политика» на Первом канале в начале 2015 года. Темой выпуска были отношения России и Европы, изменившиеся на фоне аннексии Крыма и боевых действий в Донбассе. Фрагмент, завирусившийся в 2022-м, взят из середины эфира — в тот момент Жириновский комментирует слова другого гостя в студии о том, что из-за санкций остановились европейские инвестиции в Россию. В конце своего выступления, который не попал на вирусное видео, политик «раскрывает» план Германии: сделать так, чтобы вся Украина и (почему-то) Южная Европа были разрушены, а немецкий бизнес заработал бы на восстановлении пострадавших городов.

Про частичную мобилизацию Жириновский говорил в том эфире еще дважды. В самом начале программы он размышлял о том, что канцлер ФРГ Ангела Меркель строит «четвертый Рейх» и стремится, как Бисмарк и Гитлер, господствовать над континентом и заполучить российские природные ресурсы. Однако, отметил лидер ЛДПР, простой народ не хочет воевать:

«Это начальники! Мы, начальники, хотим воевать! Когда я был офицером (неразборчиво), я хотел войны! Почему? Я офицер! Че гражданские ходят, гуляют? А я офицер, я хотел войны. Сейчас я более миролюбивый, но мы должны объявить частичную мобилизацию, чтобы их поставить на место, немцев и американцев. И войска подвести к западным границам! Чтобы они поняли, что долго санкции мы терпеть не будем».

То есть на самом деле в том эфире Жириновский говорил про мобилизацию не для участия в войне против Украины, а для запугивания западных лидеров. Более того, во второй части ток-шоу другой гость, тогда депутат Госдумы Александр Хинштейн, отметил, что он с Толстым в случае мобилизации «будет готов», а вот Жириновский из-за возраста повестку не получит. «Только молодежь, только в западных регионах страны», — уточнил свое предложение лидер ЛДПР. Осенью 2022 года такие ограничения не действовали.

Покушение на Трампа

В июле 2024 года житель Пенсильвании открыл стрельбу на предвыборном митинге Дональда Трампа. Кандидат в президенты был легко ранен в ухо, сидевший за ним зритель погиб, стрелка нейтрализовали представители Секретной службы. В тот же день СМИ и телеграм-каналы выяснили, что покушение на Трампа Жириновский тоже предсказал — по сети стало расходиться видео его выступления в Госдуме.

На первый взгляд, прогноз может показаться точным, но и в этот раз отдельный эпизод из речи Жириновского вырвали из контекста. Это фраза из его выступления в Госдуме в мае 2016 года, когда Трампа еще даже не успели формально утвердить кандидатом на выборах от республиканцев. Собственно, и рассуждает Жириновский о том, как бизнесмена будут отговаривать от выдвижения:

«Большинство, 90% тех, кто у власти, — продажные люди, купленные люди, поставленные как марионетки. Сейчас Дональд Трамп что-нибудь не то будет делать, и его убьют — как Джона Кеннеди случайно в каком-то штате какой-то сумасшедший взял и убил, — потому что он пошел на выборы без согласия своего интернационала. Интернационал ведь не только коммунистический, коммунистический рухнул, есть другой интернационал, вечный, у них в руках все газеты, все деньги планеты Земля, и они скажут Дональду: «Или ты уходишь, или тебя ждет судьба Джона Кеннеди». Вот кто выиграет здесь? Он одиночка, обнаглел — вдруг пошел на выборы, и идет к олимпу. А тем, кто сидит в вашингтонских кабинетах, не нужен Дональд Трамп. Хотя он тоже еврей (на самом деле у Трампа немецкие и шотландские корни. — Прим. ред.), миллиардер, но самостоятельный, самодельный, а самодельность нигде не проходит, везде всё организовывается, ни одна революция не может быть самодельностью».

Это выступление Жириновского было напичкано конспирологией. За несколько минут на трибуне он успел рассказать, что Гитлер был «стопроцентным евреем», что Вторую мировую войну начали США, столкнув Германию и Советский Союз, что целью той войны было создание Израиля, что Горбачева привело к власти мировое правительство, убившее другого партийного деятеля и освободившее место для будущего президента СССР — и что тот самый «интернационал» вот-вот заставит лидера КПРФ Геннадия Зюганова сменить фамилию на Зюганов-заде.

«Обмен» Венесуэлы на Украину

Когда в начале 2026 года США провели военную операцию в Венесуэле и вывезли в Нью-Йорк президента страны Николаса Мадуро, российские таблоиды (и даже русская служба турецкого общественного вещателя TRT) стали наперебой вспоминать «предсказание», сделанное Жириновским в эфире ток-шоу Владимира Соловьева в 2020 году.

И дело даже не в том, что за прогноз на будущее тут выдают размышления об альтернативной истории, о возможной помощи Трампу перед выборами 2020 года. В ходе того эфира, состоявшегося спустя пять дней после основного дня голосования, Жириновский предлагал Трампу сразу несколько опций:

«Оставь в покое "Северный поток — 2"! Что тебе надо? Северная Корея? Бери. С удовольствием. Нужно найти размены. Оставь в покое Южный Кавказ, Карабах. Хорошо. Где тебе надо? Греция, Средиземное море? Давайте».

Примечательно, что после этого Жириновский разразился тирадой в адрес «идиотов», которые считали невозможным использование российского флота для урегулирования на Южном Кавказе: «Турки не имеют права закрыть проливы для русских военных кораблей! Никогда! Мы имеем полное право уничтожить город Стамбул! По договору Монтре!» И здесь политик, тюрколог по образованию, прямо соврал: подписанная в 1923 году Конвенция о режиме черноморских проливов прямо обязывает Турцию в случае войны закрыть проливы для судов воюющих держав (что Анкара и сделала в конце февраля 2022 года).

Война Израиля и Ирана

Сначала летом 2025 года, когда началась Двенадцатидневная война, а затем 28

февраля 2026-го, когда США и Израиль вновь атаковали Иран, русскоязычные СМИ и телеграм-каналы охотно делились предсказанием Жириновского о том, почему и как будет развиваться конфликт.

С таким заявлением Жириновский действительно выступил перед студентами МГИМО весной 2012 года. Вот только в вирусный ролик с «предсказанием», который активно распространяли медиа, не попала хронологическая рамка, которую задал для своего прогноза политик: «Это предстоит нам летом уже. Удар будет нанесен с апреля по июнь». Никаких ударов, сопоставимых с недавними, по Ирану весной и летом 2012 года не наносили. Впрочем, это не помешало Жириновскому и впоследствии регулярно говорить о скором приходе тысяч беженцев из Ирана то ли в Россию, то ли в Украину.

Откуда берутся «прогнозы» Жириновского, и почему они так популярны

Жириновский более 30 лет был в первом эшелоне российской политики. Всё это время он активно участвовал в ток-шоу на федеральном телевидении, выступал с трибуны Госдумы, давал комментарии прессе и интервью популярным блогерам, участвовал в развлекательных шоу вроде «Вечернего Урганта» и т. д. Скомпилированное из этих источников «собрание сочинений» политика заняло бы не один десяток томов.

Поэтому неудивительно, что в выступлениях и заявлениях Жириновского можно найти «предсказания» на любой вкус. Правда, нередко они противоречат друг другу. Например, в одном из разобранных выше эфиров Соловьева политик прогнозировал возвращение Трампа в Белый дом после четырехлетнего перерыва, в другом настаивал, что Байден переизберется, а в начале февраля 2022 года и вовсе предрек, что «выборов в 2024 году в Америке не будет, потому что Америки не будет». Как бы ни прошла избирательная кампания, по ее итогам таблоиды легко могли подобрать повод для очередной публикации про прогностический талант лидера ЛДПР.

С другой стороны, многие предсказания политика не содержат никаких подробностей, поэтому их можно годами использовать для сбора просмотров и лайков, пока реальность их не опровергнет. К этой группе прогнозов можно отнести заявления о том, что Владимир Зеленский станет последним президентом Украины или что часть украинских областей отойдут Польше.

Еще одна опция — вспомнить «предсказания» Жириновского в контексте недавних событий, даже если до реализации сценария, о котором говорил политик, еще очень далеко. Очередное обострение между Индией и Пакистаном? «Парламентская газета» выпускает заметку о том, как Жириновский прогнозировал ядерный конфликт между странами с 200 млн погибших. Вашингтон вновь угрожает войной Тегерану? В соцсетях появляются видео с фрагментом ток-шоу, где Жириновский показывает карту раздела Ирана на шесть частей после того, как американское вторжение поддержат Армения, Азербайджан и курды. На США опять надвигается ураган? Прекрасный повод напомнить, как Жириновский угрожал еще Бушу-младшему, что российские ученые изменят гравитационное поле Земли и Америка из-за этого за сутки уйдет под воду.

Наконец, в последние годы для распространения «прогнозов» Жириновского появился удобный формат. Несмотря на ораторские способности, в своих длинных

выступлениях в Госдуме и в телевизионном эфире политик регулярно сбивался с одной мысли на другую, перемежая их яркими оборотами и цепкими эпитетами. В контексте это могло смотреться хаотично, но для коротких вертикальных видео в «Тиктоке», «Инстаграме» и YouTube отдельные фрагменты подходят идеально. Некоторые такие ролики набирают по 10 млн просмотров.

Поток подобного контента создает у многочисленных читателей и зрителей впечатление, что Жириновский, основываясь на собственной экспертизе, действительно мог точно предсказывать будущее. И очень немногие найдут в себе силы и желание выйти из этого потока, чтобы ознакомиться с многочисленными несбывшимися предсказаниями политика: о военном перевороте в Армении в 2021 году, роспуске ООН до осени 2025 года и т. д. Не говоря уже о том, что нередко Жириновский попросту распространял дезинформацию, например зачитывал в эфире шоу Соловьева фейковую цитату Бисмарка о том, что «нет ничего более гнусного и омерзительного, чем так называемые украинцы».

Предсказания Жириновского используют не только медиа, но и ЛДПР

В 2025 году, к третьей годовщине со дня смерти Жириновского «Медуза» выпустила текст о том, как ЛДПР эксплуатирует образ своего основателя: партийцы используют его портреты в предвыборной агитации, постоянно цитируют в выступлениях и даже запускают нейросеть, обученную на его речах и интервью. В заголовок заметки вынесли цитату источника, близкого к руководству ЛДПР: «У Вольфыча, как в “Симпсонах”, можно найти пророчество на любой сценарий». И хотя уровень точности предсказаний, которые якобы есть в популярном мультсериале, не выше, чем у Жириновского, партия действительно следует этому принципу.

Спустя неделю после смерти Жириновского на сайте ЛДПР появилась рубрика «Предсказания ВВЖ», в которой стали публиковать сбывшиеся, якобы сбывшиеся и «сбывающиеся» пророчества политика. Уже к лету новые записи стали появляться всё реже, окончательно раздел забросили в 2023 году.

Вспоминать предсказания Жириновского продолжили первые лица партии. Нынешний лидер ЛДПР, депутат Госдумы Леонид Слуцкий нередко публикует в своем телеграм-канале посты о сбывающихся прогнозах своего предшественника. Вспоминал Слуцкий об этих пророчествах и на встрече с Путиным летом 2022 года — президент ответил, что «они не на голом месте, они же не на картах игральные выстроены, а на знаниях, на понимании развития ситуации».

В мае 2023 года зампред Госдумы, член фракции ЛДПР Борис Чернышов опубликовал в своем телеграм-канале фото записки Жириновского, которую, как утверждается, обнаружил в архивах. В этой записке политик предсказывал, что в 2025 году произойдет «объединение русского мира в границах СССР как минимум». Пост предсказуемо привлек большое внимание — его пересказали, например, «Аргументы и факты» и Life.ru. Чернышов продолжил публиковать записки с другими «предсказаниями», на некоторые его посты даже обращало внимание госагентство ТАСС. Про несбывшийся прогноз об «объединении русского мира» к 2025 году все вскоре забыли.

Но главный канал популяризации «прогнозов» от Жириновского — это связанный с его партией YouTube-канал ЛДПР-ТВ (1,1 млн подписчиков) и одноименные блоги в других соцсетях. Среди его 10 самых популярных длинных роликов семь — это

разные предсказания и прогнозы, набравшие от 6,4 до 15 млн просмотров, хотя канал активно освещает и новости из жизни партии.

Похожая картина и в разделе с шортсами, где в лидерах (19 млн просмотров) ролик с пророчеством о том, что Зеленский — последний президент Украины. Показательно, что видео с нынешним лидером ЛДПР даже спустя месяц после публикации редко набирают больше тысячи просмотров.

ЛДПР-ТВ не гнушается использовать и видео, в которых Жириновский даже не появляется в кадре. Так, в марте 2023 года на канале появился шортс «Как Жириновский поздравил Галкина! И в чем ВВЖ был неправ?» В нем осудивший войну, эмигрировавший и объявленный «иноагентом» комик Максим Галкин рассказывает, как однажды Жириновского попросили поздравить его с 30-летием, а тот пожелал артисту «превратиться в маленькую мерзкую злобную рыбку и плыть отсюда к чертовой матери».

Вот только из этого рассказа из YouTube-шоу «Я себя знаю», куда Галкин пришел в качестве гостя в 2021 году, вырезали вторую часть. Дальше комик рассказывает, что поздравление от Жириновского ему в итоге не передали, он случайно узнал о нем спустя несколько дней и решил пошутить над политиком — позвонил его помощнице и попросил передать свое недовольство. По словам Галкина, через неделю он получил официальную телеграмму за подписью Жириновского, в которой «в пяти абзацах было написано, какой я замечательный артист».

<https://www.nasa.gov/image-article/illuminated-in-orion/>

Освещенный в «Орионе»
Фотография Моника Луабейи крупным планом
Моника Луабейя
4 апреля 2026 г.



Астронавт Кристина Кох уютно устроилась в углу капсулы экипажа «Ориона» и читает. Остальная часть капсулы темная, но ее лицо освещено светом планшета. Двое других членов экипажа едва различимы, смотрящими в окно и парящими на переднем плане.
НАСА

На этой фотографии от 3 апреля 2026 года астронавт НАСА Кристина Кох читает на планшете в тускло освещенной капсуле экипажа «Ориона». Справа от центра изображения астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен виден в профиль, выглядывающим из одного из окон «Ориона». Свет выключен, чтобы избежать бликов на окнах.

На третий день миссии «Артемида II» астронавты начали подготовку кабины «Ориона» к пролету мимо Луны. Они также проводили учения, отрабатывали процедуры оказания медицинской помощи и тестировали систему аварийной связи космического корабля в открытом космосе.

Illuminated in Orion
The headshot image of Monika Luabeya

Monika Luabeya
Apr 04, 2026

Image Article

Astronaut Christina Koch is nestled into a corner of the Orion crew capsule, reading. The rest of the capsule is dark, but her face is lit by the glow from her tablet. Two of her other crew members can dimly be seen looking out the window and floating in the foreground. NASA

NASA astronaut Christina Koch reads on a tablet in the dimly lit Orion crew capsule in this April 3, 2026, photo. To the right of the image's center, CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen is seen in profile peering out of one of Orion's windows. Lights are turned off to avoid glare on the windows.

On the third day of the Artemis II mission, the astronauts began preparing Orion's cabin for lunar flyby. They also exercised, practiced medical response procedures, and tested the spacecraft's emergency communications system in deep space.

Keep up with the astronauts' activities by reading the Artemis blog and watching NASA's 24/7 live feed.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/05/artemis-ii-flight-day-5-crew-starts-day-with-suit-demo/>

День 5 полета «Артемиды II»: Экипаж начинает день с демонстрации скафандра 015A6265.NEF

Эта фотография была сделана экипажем «Артемиды II» на 4-й день их путешествия к Луне. На снимке Луна ориентирована так, что Южный полюс находится вверху, и экипаж начинает видеть части обратной стороны Луны. На этом изображении бассейн Ориентале расположен на правом краю лунного диска. «Артемида II» впервые увидела весь бассейн целиком. Экипаж «Артемиды II» продолжит наблюдать за Ориентале с разных ракурсов по мере приближения к Луне и на протяжении всего пролета мимо Луны. Ориентале — это классический многокольцевой ударный бассейн, используемый в качестве эталона для сравнения других ударных кратеров на каменистых мирах от Меркурия до Плутона.



Утро началось под ритмы песни «Working Class Heroes (Work)» СиЛо Грина, когда экипаж «Артемиды II», находившийся на расстоянии около 65 235 миль от Луны, приступил к подготовке к своей первой задаче дня: оценке скафандра системы выживания экипажа «Орион». Экипаж также услышал особое послание от астронавта «Аполлона» Чарли Дьюка.

«Джон Янг и я высадились на Луне в 1972 году в лунном модуле, который мы называли «Орион». Я рад видеть другой «Орион», помогающий вернуть людей на Луну, пока Америка прокладывает курс к лунной поверхности. Внизу, на Луне, — фотография моей семьи. Я молюсь, чтобы она напоминала вам, что мы, Америка и весь мир приветствуем вас».

«Артемида II», — сказал он.

«Внизу, на Луне, — фотография моей семьи. Я молюсь, чтобы она напоминала вам, что мы, Америка и весь мир приветствуем вас».

«Внизу, на Луне, — фотография». Чарли Дьюк

Чарли Дьюк

Астронавт «Аполлона-16»

Астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен проведут полный комплекс операций в скафандрах, включая надевание и герметизацию скафандров, проверку герметичности, имитацию посадки в кресло, а также оценку подвижности и способности принимать пищу и пить.

Скафандры предназначены для защиты астронавтов во время динамических фаз полета, обеспечения жизнеобеспечения в случае разгерметизации кабины и поддержки операций по выживанию после приводнения. Демонстрация позволит понять, как скафандр ведет себя при длительном ношении в условиях микрогравитации, и как его улучшенная мобильность, терморегулирование и системы связи поддерживают работу экипажа во время миссий «Артемиды».

Позже сегодня экипаж выполнит маневр коррекции траектории, получит свои последние научные цели на Луне и войдет в гравитационную сферу влияния Луны. Руководители миссии и научные эксперты НАСА также будут проводить ежедневный брифинг о состоянии миссии в 17:30 на канале агентства в YouTube.

Artemis II Flight Day 5: Crew Starts Day with Suit Demo
015A6265.NEF

The Artemis II crew took this photo on day 4 of their journey to the Moon. In it, the Moon is oriented with the South Pole at the top and are beginning to see parts of the lunar far side. Orientale basin is on the right edge of the lunar disk in this image. Artemis II marks the first time that humans have seen the entire basin. The Artemis II crew will continue to observe Orientale from multiple angles as they approach the Moon and throughout the lunar flyby. Orientale is the textbook multi-ring impact basin used as a baseline to compare other impact craters on rocky worlds from Mercury to Pluto.

NASA

The morning opened to the beat of “Working Class Heroes (Work)” by CeeLo Green as the Artemis II crew, now flying about 65,235 miles from the Moon, began preparations for their first test objective of the day: an evaluation of the Orion Crew Survival System suit. The crew also heard a special message from Apollo astronaut Charlie Duke.

John Young and I landed on the Moon in 1972 in a lunar module we named Orion. I’m glad to see a different kind of Orion helping return humans to the Moon as America charts the course to the lunar surface. Below you on the Moon is a photo of my family. I pray it reminds you that we and America and all of the world are cheering you on.

Charlie Duke

Charlie Duke

Apollo 16 Astronaut

NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA

(Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, will conduct a full sequence of suit operations, including putting on and pressurizing their suits, performing leak checks, simulating seat entry, and assessing mobility and their ability to eat and drink.

The suits are designed to protect astronauts during dynamic phases of flight, provide life support in the event of cabin depressurization, and support survival operations after splashdown. The demonstration offers insight into how the suit performs during extended wear in microgravity and how its enhanced mobility, thermal management, and communication systems support crew operations during Artemis missions.

Later today, the crew will perform an outbound trajectory correction burn, receive their final lunar science targets, and enter the Moon's gravitational sphere of influence. Mission managers and NASA science experts also will hold a daily mission status briefing at 5:30 p.m. on the agency's YouTube channel.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/06/artemis-ii-flight-day-6-lunar-flyby-updates/>

День 6 полета Artemis II: Обновления о лунном пролете

Прямая трансляция показывает восход Земли после того, как космический корабль Orion вышел из-за Луны во время сегодняшнего лунного пролета.

Прямая трансляция показывает восход Земли после того, как космический корабль Orion вышел из-за Луны во время сегодняшнего лунного пролета Artemis II.



Обновления о лунном пролете миссии Artemis II будут публиковаться на этой странице. Все время указано по восточному времени.

21:35

Экипаж Artemis II завершил период наблюдений за Луной и теперь начинает обратный путь домой. Во вторник, 7 апреля, Orion покинет лунную сферу влияния примерно в 13:25, на расстоянии 41 072 миль от Луны.

20:35

Artemis II сейчас входит в солнечное затмение, которое продлится около часа, поскольку Orion, Луна и Солнце выстроятся в одну линию. На этом этапе экипаж увидит, как Солнце скроется за почти полностью потемневшей Луной.

Экипаж воспользуется этой возможностью, чтобы изучить солнечную корону — самую внешнюю атмосферу Солнца — когда она будет светиться вокруг края Луны. Они также будут наблюдать за вспышками света от метеороидов, падающих на поверхность, что может дать представление о потенциальных опасностях на Луне.

19:24

Экипаж «Артемиды II» стал свидетелем восхода Земли, когда созвездие Ориона появилось из-за Луны, за мгновения до того, как сеть дальней космической связи (Deep Space Network) восстановила связь с космическим аппаратом.

19:02

Экипаж «Артемиды II» достиг максимального расстояния от Земли за всю миссию — 252 756 миль, установив новый рекорд для пилотируемых космических полетов. Этот рубеж ставит экипаж на 4111 миль дальше от Земли, чем миссия «Аполлон-13» в 1970 году.

19:00

«Орион» достиг максимального сближения с Луной, находясь на высоте около 4067 миль над лунной поверхностью. В этот момент космический аппарат движется со скоростью около 60 863 миль в час относительно Земли, но всего 3139 миль в час относительно Луны.

18:44

Пока мы готовимся к прекращению радиосвязи, мы всё ещё будем чувствовать вашу любовь с Земли. И всем вам, кто находится там, на Земле, и вокруг Земли, мы любим вас с Луны. Увидимся на другой стороне.

Виктор Гловер

Виктор Гловер

Пилот миссии «Артемида II»

Космический аппарат «Орион» перешёл в режим планового отключения связи, проходя за Луной. В течение примерно 40 минут лунная поверхность блокирует радиосигналы от наземной сети дальней космической связи НАСА, необходимые для поддержания связи с экипажем.

Подобные отключения связи происходили во время миссий «Артемида I» и «Аполлон» и ожидаются при использовании наземной системы связи. Как только «Орион» выйдет из-за Луны, сеть быстро восстановит сигнал и связь с центром управления полетами.

18:41

Пока «Орион» находился за Луной, экипаж стал свидетелем «захода Земли» — момента, когда Земля опустилась ниже лунного горизонта, — что стало еще одной важной вехой в лунном пролете миссии.

Земля снова появится на «восходе Земли» с противоположного края Луны примерно через 40 минут.

16:40

Оживленный поток научных наблюдений от экипажа на протяжении всего пролета

встречался улыбками, кивками и оживленными разговорами в комнате оценки научных данных, где лунные ученые поддерживают наблюдения в центре управления полетами. Экипаж сообщил о цветовых нюансах, которые помогут улучшить научное понимание Луны. Оттенки коричневого и синего, которые можно различить невооруженным глазом, могут помочь определить минеральный состав объекта и его возраст. По мере поступления отчетов экипажа научная группа обновляет план наблюдений на основе полученных дополнительных вопросов и отправляет экипажу новые указания.

14:45

Период наблюдения за Луной, который продлится приблизительно семь часов, — это время, в течение которого экипаж находится достаточно близко к Луне для проведения важных научных наблюдений (высота 4070 миль в точке максимального сближения), а космический аппарат ориентирован таким образом, чтобы смотровые окна были направлены на Луну.

В начале этого периода, когда Орион приближается к Луне с ближней стороны, той стороны, которую мы видим с Земли, люди в некоторых частях восточного полушария могут наблюдать некоторые из тех же объектов, которые будут наблюдать астронавты. К ним относятся будущая посадочная площадка CLPS — Райнер Гамма, яркий, загадочный вихрь, происхождение которого ученые до сих пор пытаются понять, и Глушко, яркий кратер шириной 27 миль, известный своими белыми полосами, которые тянутся от него на расстояние до 500 миль.

13:56

Экипаж миссии «Артемида II» в составе астронавтов НАСА Рида Уайзмана, Виктора Гловера и Кристины Кох, а также астронавта Канадского космического агентства Джереми Хансена установил рекорд по наибольшему расстоянию от Земли, пройденному в ходе пилотируемой миссии, превзойдя рекорд «Аполлона-13» в 248 655 миль, установленный в 1970 году.

Преодолевая наибольшее расстояние, когда-либо пройденное человеком от планеты Земля, мы отдаем дань уважения выдающимся усилиям и подвигам наших предшественников в освоении космоса. Мы продолжим наше путешествие еще дальше в космос, прежде чем Мать-Земля сумеет вернуть нас ко всему, что нам дорого. Но Самое важное — мы выбрали этот момент, чтобы бросить вызов нынешнему и следующему поколению и убедиться, что этот рекорд не будет долговечным.

Астронавт Канадского космического агентства (CSA) и специалист миссии «Артемида II»

Руководитель полетов НАСА Брэндон Ллойд, оператор связи с капсулой Эми Дилл и офицер по управлению и обработке данных Брэндон Бортер также отметили сегодня забавную веху, отправив экипажу электронное письмо, которое, как теперь предполагается, является самым длинным личным сообщением, когда-либо отправленным в истории человечества.

Вскоре после 14:00 по восточному времени экипаж описал два небольших безымянных кратера на сильно изрытой лунной поверхности. Позвонив на Землю, они предложили предварительные названия для них. К северо-западу от бассейна

Ориентале, выделенного выше, находится кратер, который они хотели бы назвать «Интегрити» в честь своего космического корабля и этой исторической миссии. К северо-востоку от кратера «Интегрити», на границе ближней и дальней сторон Луны, и иногда видимый с Земли, экипаж предложил назвать безымянный кратер Кэрролл в честь жены Рейда Вайсмана, Кэрролл Тейлор Вайсмен, которая скончалась 17 мая 2020 года. После завершения этой миссии предложения по названиям кратеров будут официально представлены в Международный астрономический союз, организацию, которая регулирует присвоение названий небесным телам и их поверхностным особенностям.

Вскоре после 14:00 по восточному времени экипаж описал два небольших безымянных кратера на сильно изрытой лунной поверхности. Позвонив на Землю, они предложили для них предварительные названия. К северо-западу от бассейна Ориентале, выделенного выше, находится кратер, который они хотели бы назвать «Интегрити» в честь своего космического аппарата и этой исторической миссии. К северо-востоку от кратера «Интегрити», на границе ближней и дальней сторон Луны, и иногда видимый с Земли, экипаж предложил назвать безымянный кратер Кэрролл в честь покойной жены Рейда Вайсмана, Кэрролл Тейлор Вайсмен, скончавшейся 17 мая 2020 года. После завершения этой миссии предложения по названиям кратеров будут официально представлены в Международный астрономический союз, организацию, которая регулирует присвоение названий небесным телам и их поверхностным особенностям.

НАСА

После установления рекорда пилотируемых космических полетов экипаж также предварительно назвал несколько кратеров на Луне, отметив, что они могут видеть их невооруженным глазом.

К северо-западу от бассейна Ориентале, выделенного выше, находится кратер, который они хотели бы назвать «Интегрити» в честь своего космического аппарата и этой исторической миссии. К северо-востоку от станции Integrity, на границе ближней и дальней сторон Луны, и иногда видимый с Земли, экипаж предложил назвать кратер Кэрролл в честь покойной жены Рейда Уайзмана, Кэрролл Тейлор Уайсмен. После завершения этой миссии предложения по названиям кратеров будут официально представлены в Международный астрономический союз, организацию, которая регулирует присвоение названий небесным телам и их поверхностным особенностям.

13:30

Научный сотрудник НАСА по изучению Луны проинформировал экипаж о научных целях на предстоящий период наблюдений за Луной.

5 апреля научная группа отправила экипажу окончательный список из 30 целей на лунной поверхности, включая кратер Ориентале, шириной почти 600 миль, расположенный на ближней и дальней сторонах Луны. Этот кратер, возраст которого составляет 3,8 миллиарда лет, образовался в результате столкновения крупного объекта с лунной поверхностью и сохранил явные свидетельства этого столкновения, включая впечатляющий рельеф его колец. Экипаж будет изучать особенности Ориентале вблизи и с разных ракурсов во время пролёта мимо него.

В списке целей экипажа также есть кратер Герцшпрунга. К северо-западу от

Ориентале находится кратер шириной почти 400 миль на обратной стороне Луны. Более старый кольцевой кратер Герцшпрунга представляет собой уникальный контраст с Ориентале, поскольку его особенности были разрушены последующими ударами. Сравнивая топографию двух кратеров, наблюдения экипажа помогут учёным понять, как лунные особенности развиваются в геологических масштабах времени.

13:00 Прямая трансляция НАСА пролёта космического корабля «Артемида II» мимо Луны идёт на платформах NASA+, Amazon Prime, Apple TV, Hulu, Netflix, HBO Max и Roku, а также круглосуточно на YouTube-канале агентства. Узнайте, как смотреть контент НАСА на различных онлайн-платформах, включая социальные сети.

Трансляция будет включать прямые трансляции вида Луны с камер, установленных на солнечных батареях «Ориона». Качество изображения и видимости может меняться в течение периода наблюдения за Луной из-за расстояния до Земли, ограничений системы и пропускной способности коммуникационной сети НАСА.

Примечание: Космический аппарат перейдёт в режим планового отключения связи с 18:44 до 19:25 по восточному времени, когда «Орион» будет проходить за Луной. Изображения с камер космического аппарата в это время будут недоступны, но прямая трансляция НАСА продолжится.

Artemis II Flight Day 6: Lunar Flyby Updates

A live view shows an Earthrise after the Orion spacecraft emerged from behind the Moon during today's lunar flyby.

A live view shows an Earthrise after the Orion spacecraft emerged from behind the Moon during today's Artemis II lunar flyby.

NASA

Live lunar flyby updates for NASA's Artemis II mission will be published on this page. All times are Eastern.

9:35 p.m.

The Artemis II crew has completed the mission's lunar observation period and is now beginning the return trip home. On Tuesday, April 7, Orion will exit the lunar sphere of influence at approximately 1:25 p.m., at a distance of 41,072 miles from the Moon.

8:35 p.m.

Artemis II is now entering a solar eclipse that will last for about an hour as Orion, the Moon and the Sun align. During this phase, the crew will see the Sun disappear behind a mostly darkened Moon.

The crew will use the opportunity to study the solar corona — the Sun's outermost atmosphere — as it glows around the lunar edge. They also will watch for flashes of light from meteoroids striking the surface, which could offer insight into potential hazards on the Moon.

7:24 p.m.

The Artemis II crew witnessed an Earthrise as Orion emerged from behind the Moon,

moments before the Deep Space Network reacquired the spacecraft's signal and restored communications.

7:02 p.m.

The Artemis II crew has reached the mission's maximum distance from Earth at 252,756 miles, setting a new record for human spaceflight. This milestone places the crew 4,111 miles farther from Earth than the Apollo 13 mission in 1970.

7:00 p.m.

Orion has reached its closest approach to the Moon at about 4,067 miles above the lunar surface. At this point, the spacecraft is traveling about 60,863 miles an hour relative to Earth, but only 3,139 miles an hour relative to the Moon.

6:44 p.m.

As we prepare to go out of radio communication, we're still going to feel your love from Earth. And to all of you down there on Earth and around Earth, we love you, from the Moon. We will see you on the other side.

Victor Glover

Victor Glover

Artemis II Pilot

The Orion spacecraft has entered a planned communications blackout as it passes behind the Moon. For about 40 minutes, the lunar surface blocks the radio signals from NASA's Deep Space Network on Earth needed to stay in contact with the crew.

Similar blackouts occurred during the Artemis I and Apollo missions and are expected when using an Earth-based communications system. Once Orion emerges from behind the Moon, the network will quickly reacquire the signal and restore communications with mission control.

6:41 p.m.

As Orion traveled behind the Moon, the crew witnessed an "Earthset" — the moment Earth dropped below the lunar horizon — marking another milestone in the mission's lunar flyby.

The Earth will re-emerge at "Earthrise" from the opposite edge of the Moon in about 40 minutes.

4:40 p.m.

A lively stream of science observations from the crew throughout the flyby has been received with grins, nods, and lots of chatter in the Science Evaluation Room, where lunar scientists are supporting the observations in mission control. The crew reported color nuances, which will help enhance scientific understandings of the Moon. Shades of browns and blues that can be picked out with human eyes can help reveal the mineral composition of a feature and its age. As crew reports are received, the science team is updating the observation plan based on their follow up questions and sending up new

guidance to the crew.

2:45 p.m.

Due to last approximately seven hours, the lunar observation period is the duration of time that the crew is close enough to the Moon to make impactful science observations (4,070 miles altitude at closest approach) and the spacecraft is oriented such that the windows are pointed at the Moon.

At the beginning of the window, as Orion approaches the Moon on the near side, the side we can see from Earth, people in parts of the eastern hemisphere can view some of the same features the astronauts will observe. These include future CLPS landing site Reiner Gamma, a bright, mysterious swirl the origin of which scientists are still trying to understand, and Glushko, a bright, 27-mile-wide crater known for the white streaks that shoot out from it for up to 500 miles.

1:56 p.m.

The Artemis II crew of NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen have set the record for the farthest distance from Earth traveled by a human mission, surpassing the Apollo 13 record of 248,655 miles set in 1970.

As we surpass the furthest distance humans have ever traveled from planet Earth, we do so in honoring the extraordinary efforts and feats of our predecessors in human space exploration. We will continue our journey even further into space before Mother Earth succeeds in pulling us back to everything that we hold dear. But we most importantly choose this moment to challenge this generation and the next to make sure this record is not long-lived.

NASA Flight Director Brandon Lloyd, Capsule Communicator Amy Dill, and Command and Handling Data Officer Brandon Bortner also marked a lighthearted milestone today by emailing the crew what is now assumed to be the longest person-to-person message ever sent in human history.

Shortly after 2 p.m. EDT, the crew described two small, unnamed craters on the heavily pockmarked lunar surface. Calling down to Earth, they suggested provisional names for them. Just northwest of Orientale basin, highlighted above, is a crater they would like to name Integrity after their spacecraft and this historic mission. Just northeast of the Integrity crater, on the near and far side boundary, and sometimes visible from Earth, the crew suggested an unnamed crater be designated Carroll in honor of Reid Wiseman's wife, Carroll Taylor Wiseman, who passed away on May 17, 2020. After this mission is complete, the crater name proposals will be formally submitted to the International Astronomical Union, an organization that governs the naming of celestial bodies and their surface features.

Shortly after 2 p.m. EDT, the crew described two small, unnamed craters on the heavily pockmarked lunar surface. Calling down to Earth, they suggested provisional names for them. Just northwest of Orientale basin, highlighted above, is a crater they would like to name Integrity after their spacecraft and this historic mission. Just northeast of the Integrity crater, on the near and far side boundary, and sometimes visible from Earth, the crew suggested an unnamed crater be designated Carroll in honor of Reid Wiseman's late wife, Carroll Taylor Wiseman, who passed away on May 17, 2020. After this mission is complete, the crater name proposals will be formally submitted to the International

Astronomical Union, an organization that governs the naming of celestial bodies and their surface features.

NASA

After breaking the record for human spaceflight, crew also took a moment to provisionally name a couple of craters on the Moon, noting they were able to see them with their naked eye.

Just northwest of Orientale basin highlighted above is a crater they would like to name Integrity after their spacecraft and this historic mission. Just northeast of Integrity, on the near and far side boundary, and sometimes visible from Earth, the crew suggested Carroll crater in honor of Reid Wiseman's late wife, Carroll Taylor Wiseman. After this mission is complete, the crater name proposals will be formally submitted to the International Astronomical Union, the organization that governs the naming of celestial bodies and their surface features.

1:30 p.m.

NASA's lunar science officer briefed the crew on their science objectives for the upcoming lunar observation period.

On April 5, the science team sent the crew the final list of 30 lunar surface targets, including the Orientale basin, a nearly 600-mile-wide crater that straddles the Moon's near and far sides. This 3.8-billion-year-old crater formed when a large object struck the lunar surface and retains clear evidence of that collision, including dramatic topography in its rings. The crew will study Orientale's features up close and from multiple angles as they pass by.

Hertzprung basin also is on the crew's list of targets. Northwest of Orientale, it is a nearly 400-mile-wide crater on the Moon's far side. An older ringed basin, Hertzprung offers a unique contrast to Orientale because its features have been degraded by subsequent impacts. By comparing the topography of the two craters, the crew's observations will help scientists gain insight into how lunar features evolve over geologic timescales.

1 p.m.

NASA's live coverage of the Artemis II lunar flyby is underway on NASA+, Amazon Prime, Apple TV, Hulu, Netflix, HBO Max, and Roku, alongside the agency's 24/7 coverage on its YouTube channel. Learn how to stream NASA content through a variety of online platforms, including social media.

Coverage will include live views of the Moon from cameras mounted on Orion's solar arrays. Image and view quality may vary throughout the lunar observation period due to distance from Earth, system limitations, and bandwidth across NASA's communications network.

Note: The spacecraft will enter a planned communications blackout from 6:44 to 7:25 p.m. EDT as Orion passes behind the Moon. Spacecraft camera views will not be available during this time, but NASA's live coverage will continue.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/06/artemis-ii-flight-day-6-crew-wraps-historic-lunar-flyby/>

Шестой день полета «Артемида II»: экипаж завершил исторический пролет мимо Луны

Четыре члена экипажа «Артемиды II» приняли участие в прямой трансляции в шестой день полета после завершения пролета мимо Луны.

Экипаж «Артемиды II» – астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен (крайний слева) и астронавты НАСА Кристина Кох (в центре слева), Рид Уайзман (в центре справа) и Виктор Гловер (справа) – приняли участие в прямой беседе с президентом Дональдом Трампом после своего исторического пролета мимо Луны в шестой день полета.
НАСА

Миссия «Артемида II» завершила исторический семичасовой пролет мимо Луны, ознаменовавший первое возвращение человечества на Луну со времен «Аполлона-17» в 1972 году и запечатлевший обратную сторону Луны.

После завершения периода наблюдения за Луной экипаж «Артемиды II» поздравил президента Дональда Трампа в прямой беседе, которая транслировалась в рамках продолжающегося прямого освещения миссии НАСА. Они также поговорили с администратором НАСА Джаредом Айзекманом и ответили на вопросы из социальных сетей.

Торжественный день начался в 13:56 по восточному времени, когда астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен установили рекорд по расстоянию от Земли, пройденному человеком, превзойдя расстояние, пройденное «Аполлоном-13» — 248 655 миль.

Во время запланированной 40-минутной потери сигнала, когда «Орион» проходил за Луной, космический корабль и его экипаж совершили максимальное сближение в 19:00, пролетев на высоте около 4067 миль над поверхностью. Две минуты спустя экипаж достиг максимального расстояния от Земли за всю миссию — 252 756 миль, установив новый рекорд для пилотируемых космических полетов.

Пролетая над обратной стороной Луны, экипаж фотографировал и описывал особенности рельефа, включая ударные кратеры, древние лавовые потоки, а также трещины и гребни, образовавшиеся в процессе медленной эволюции Луны. Они также отмечали различия в цвете, яркости и текстуре, которые дают подсказки, помогающие ученым понять состав и историю лунной поверхности. Экипаж наблюдал «закат Земли» — момент, когда Земля опустилась ниже лунного горизонта, — когда созвездие Ориона двигалось за Луной, и «восход Земли», когда космический аппарат вышел из противоположного края Луны.

По окончании периода наблюдений за Луной экипаж наблюдал почти часовое солнечное затмение, когда космический аппарат, Луна и Солнце выстроились в одну линию. Наблюдая за большей частью затемненной Луной, экипаж анализировал солнечную корону — самую внешнюю атмосферу Солнца — которая появлялась вокруг края Луны.

Во время затмения у экипажа была возможность наблюдать некоторые редко

встречающиеся явления, видимые только на неосвещенной части Луны. Они сообщили о шести световых вспышках, вызванных ударами метеороидов о лунную поверхность, которые двигались со скоростью в несколько тысяч миль в час.

Ученые уже с нетерпением ждут этих изображений, а также многих других, полученных во время пролета мимо Луны. После того, как данные о Луне будут переданы с космического аппарата в течение ночи, ученые изучат изображения, аудиозаписи и другие данные, чтобы определить более точное время и местоположение вспышек, а также запросят информацию у любителей, наблюдавших за Луной в то же время. Экипаж обсудит свои наблюдения с группой лунных ученых во вторник, 7 апреля, в ходе беседы, которая будет транслироваться в прямом эфире НАСА.

Artemis II Flight Day 6: Crew Wraps Historic Lunar Flyby

The four Artemis II crew members participate in a live downlink on flight day six, following the conclusion of their lunar flyby.

The Artemis II crew – CSA (Canadian Space Agency) Astronaut Jeremy Hansen (far left) and NASA astronauts Christina Koch (center left), Reid Wiseman (center right), and Victor Glover (right) – participated in a live conversation with President Donald J. Trump following their historic lunar flyby during Flight Day 6.

NASA

The Artemis II mission wrapped up a historic seven-hour lunar flyby, marking humanity's first return to the Moon since Apollo 17 in 1972 and capturing images of the lunar far side.

After the lunar observation period concluded, the Artemis II crew was congratulated by President Donald J. Trump, in a live conversation that aired as part of NASA's continuing live coverage of the mission. They also spoke with NASA Administrator Jared Isaacman and answered questions from social media.

The momentous day began at 1:56 p.m. EDT as NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, set the record for the farthest distance from Earth traveled by any human, surpassing Apollo 13's distance of 248,655 miles.

During a planned 40-minute loss of signal as Orion passed behind the Moon, the spacecraft and its crew made their closest approach at 7:00 p.m., flying at about 4,067 miles above the surface. Two minutes later, the crew reached the mission's maximum distance from Earth at 252,756 miles, setting a new record for human spaceflight.

As they flew over the Moon's far side, the crew photographed and described terrain features including impact craters, ancient lava flows, and surface cracks and ridges formed as the Moon slowly evolved over time. They also noted differences in color, brightness and texture, which provide clues that help scientists understand the composition and history of the lunar surface. The crew witnessed an "Earthset" — the moment Earth dropped below the lunar horizon — as Orion traveled behind the Moon and an "Earthrise" as the spacecraft emerged from the opposite edge of the Moon.

As the lunar observation period ended, the crew witnessed a nearly hour-long solar eclipse as the spacecraft, the Moon and the Sun aligned. With a view of a mostly darkened Moon, the crew analyzed the solar corona — the Sun's outermost atmosphere — as it appeared around the Moon's edge.

During the eclipse, the crew had an opportunity to look for some rarely seen phenomena that are only visible on an unlit portion of the Moon. They reported six light flashes created by meteoroids impacting the lunar surface while traveling many thousands of miles per hour.

Scientists already are looking forward to the images, along with the many others taken during the flyby. After the lunar data is downlinked from the spacecraft overnight, scientists will look at images, audio, and other data to determine better times and locations of the flashes and seek input from amateurs who were observing the Moon at the same time. The crew will discuss their observations with the lunar science team on Tuesday, April 7, in a conversation that will broadcast in NASA's live coverage.

<https://www.nasa.gov/image-article/the-near-side-of-the-moon/>

Ближняя сторона Луны
Фотография Моники Луабейи крупным планом
Моника Луабейя
6 апреля 2026 г.



Полное дисковое изображение Луны, полученное экипажем миссии «Артемида II». Часть обратной стороны видна на левом краю, сразу за черным пятном, которое представляет собой Ориентале-Бейсин, кратер шириной почти 600 миль, расположенный на ближней и дальней сторонах Луны и частично видимый с Земли. Вид на ближнюю сторону Луны, ту сторону, которую мы всегда видим с Земли, с борта космического корабля «Орион».
НАСА

Астронавты на борту космического корабля НАСА «Орион» сделали этот снимок ближней стороны Луны 4 апреля 2026 года. На изображении видны темные пятна в центре и справа; это древние лавовые потоки, уникальные для этой стороны Луны.

Астронавты миссии «Артемида II» — астронавты НАСА Виктор Гловер, Рид Уайзман и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен — должны совершить облет Луны 6 апреля 2026 года. Присоединяйтесь к нам для прямой трансляции этого события, которая начнется в 13:00 по восточному времени.

The Near Side of the Moon
The headshot image of Monika Luabeya

Monika Luabeya
Apr 06, 2026

Image Article

Full disc image of the Moon taken by the Artemis II crew. Some of the far side is visible on the left edge, just beyond the black patch that is Orientale Basin, a nearly 600-mile-wide crater that straddles the Moon's near and far sides and is partly visible from Earth.

A view of the near side of the Moon, the side we always see from Earth, as seen from the Orion spacecraft.

NASA

The astronauts aboard NASA's Orion spacecraft captured this photo of the Moon's near side on April 4, 2026. The image features dark patches at center and right; these are ancient lava flows, which are unique to this side of the Moon.

The Artemis II astronauts – astronauts Victor Glover, Reid Wiseman, and Christina Koch of NASA and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen – are set to fly around the Moon on April 6, 2026. Join us for live coverage of the event, starting at 1 p.m. EDT.

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/359719.html>

[diak_kuraev1](#)

[Подписаться](#)

4 апреля 2026, 20:54

Категория:

- [Религия](#)

Рекорд, однако

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ

Сегодня на Всенощном бдении в честь Входа Господня в Иерусалим патриарх Гундяев в своей проповеди за 4 минуты 5 раз упомянул «православного нашего президента Владимира Владимировича».

А Христа — ни разу.

Таковы суровые реалии ГРР.

<https://ria.ru/20260119/kirill-2068768432.html>

(обновлено: 13:00 19.01.2026)

Патриарх Кирилл назвал Путина православным вождем

Патриарх Кирилл назвал Путина православным вождем в крещенской проповеди

© РИА Новости / Алексей Майшев

[Перейти в медиабанк](#)

Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершает Божественную литургию в Богоявленском кафедральном соборе в праздник Святого Богоявления. 19 января 2026

Читать ria.ru в

[ДзенMaxTelegram](#)

МОСКВА, 19 янв - РИА Новости. Патриарх Московский и всея Руси Кирилл назвал президента России Владимира Путина православным вождем в крещенской проповеди в Богоявленском кафедральном соборе Москвы.

"Мы дожили до того времени, когда и главой нашего государства является православный истинно, не, как говорят, по протоколу, а по убеждениям, православный, вождь [Владимир Владимирович \(Путин - ред.\)](#). Это, конечно, свидетельствует о том, что чудо Божие произошло по молитвам святых угодников", - сказал патриарх Кирилл после литургии в праздник Крещения Господня

В [Русской православной церкви](#) 19 января встречают Крещение Господне, или Богоявление. Верующие вспоминают о крещении [Иисуса Христа](#), которое совершил Иоанн Предтеча (Креститель) в водах реки [Иордан](#). Богослужебный суточный круг в Церкви начинается накануне, поэтому встречать праздник верующие начнут на вечернем богослужении 18 января, в крещенский сочельник. Великое водоосвящение (освящение святой воды) в храмах происходит 18 и 19 января, такую святую воду принято называть крещенской. Верующие набирают ее с собой: считается, что она не портится и особенно помогает в болезнях, к ней относятся как к святыне - пьют натошак и с молитвой. В праздник Крещения в Церкви также существует традиция освящать водоемы.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/07/v-permskom-krae-shkolnik-napal-s-nozhom-na-uchitelnitsu-ona-skonchalas-news>

В Пермском крае школьник напал с ножом на учительницу. Она скончалась
18:16, 7 апреля 2026

В городе Добрянка Пермского края девятиклассник напал с ножом на учительницу, рассказали в МВД. По словам губернатора Дмитрия Махонина, она умерла после госпитализации.

Как сообщили в полиции, нападение произошло сегодня около 8:00 (6:00 мск) у входа в школу №5 города Добрянка. Школьник ударил ножом свою классную руководительницу. Пострадавшую увезли в больницу, впоследствии она скончалась.

Погибшей оказалась завуч школы, учительница русского языка и литературы Олеся Багута. По словам главы округа, ученикам ничего не угрожает, школа работает в штатном режиме.

17-летнего нападавшего задержали и доставили в территориальный отдел полиции. Глава Добрянского округа Дмитрий Антонов рассказал, что ученик состоит на учете в полиции, также он неоднократно оставался на повторное обучение в школе. Сейчас выясняются мотивы его действий.

СК возбудил уголовное дело по статьям об убийстве и халатности.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/rabotat-na-odnu-kommunalku>

«Работать на одну коммуналку»

В России произошло рекордное за 16 лет повышение тарифов ЖКХ — в разы больше, чем обещали власти. Рассказываем, какие регионы пострадали больше всего

16:30, 8 апреля 2026 Наталья Глухова, Денис Морохин

Российские власти обещали, что зимой 2026 года коммунальные тарифы вырастут лишь на 1,7%. А в реальности во многих регионах коммуналка подорожала на 5–6%, причем отдельные услуги уже в начале года стали дороже на 8–18%. «Новая-Европа» рассказывает, где в России рост тарифов оказался самым чувствительным и из-за чего они растут.

Республика Марий Эл — одна из беднейших в России. В прошлом году медианная зарплата составила здесь 46,7 тысяч рублей — это 66-е место среди российских регионов (по подсчетам РИА «Рейтинг», где учтены оккупированные Крым и Севастополь). В начале 2026 года по кошелькам жителей Марий Эл сильно ударили счета на жилищные услуги: они выросли на рекордные по стране 17,8% за месяц. Из-за этого общие расходы людей на ЖКХ в этой республике увеличились на 5,7% — вместо 1,7%, о которых говорили власти.

Минимум в 56 регионах России услуги ЖКХ подорожали выше обещанной индексации

Рост тарифов ЖКХ в январе 2026 года к декабрю 2025

АдыгБашкБурАлтДагИнгКБРКалмКЧРКарКомиМариМрдСахаОсетТатТываУдмХакЧеч
ЧувАлт.к.КрдрКрасПримСтавХабАмурАрхАстБелБряВлаВолгВолоВржИваИркКлгКалу
КамКемКирКосКургКурскЛенЛипМагМосМурНижНовгНовоОмскОренОрёлПенПрмПск
РосРязСамСарСхлнСверСмолТамТверТомТулТюмУльЧелЗабяЯроМскСпбЕврНенХМА
ОЧукЯНАОКрм*Сев*1,7% – обещанный уровень индексации1,72,94,16,4%

* Крым и Севастополь аннексированы Россией

Источник: Росстат, МЭРТ

«Страна с невероятным количеством богатств только сдирает деньги с народа, зато переживает за Евросоюз, что у них всё подорожало», — так в соцсетях прокомментировала ситуацию жительница Марий Эл Ирина («Новая-Европа» изучила страницы людей, чьи цитаты приведены здесь и далее, и убедилась по постам, фотографиям и подпискам, что аккаунты настоящие, не похожи на ботов. — Прим. ред.).

Житель Влад рассказал, что у него тарифы на отопление еще осенью выросли почти на тысячу рублей по сравнению с прошлым годом и составили почти 50% от всех коммунальных платежей.

«Когда ж нажрут-то уже, зарплату повысить не надумали?» — задается вопросом Мария из Йошкар-Олы.

«Новая-Европа» уже рассказывала о массовых жалобах россиян на неожиданные суммы в январских платежках. Этим цифрам противоречит заявление главы Федеральной антимонопольной службы Максима Шаскольского: по его утверждению, в начале года вообще никакого роста тарифов не произошло — а случилась их «корректировка» из-за повышения НДС до 22% с прежних 20%. При этом чиновник признал, что людям могли приходить счета на большие суммы, — но только из-за того, что зимой энергопотребление выше.

Не только в Марий Эл в начале года коммунальная инфляция в разы превысила обещанную. Вот еще несколько примеров, где в среднем все тарифы ЖКХ в январе 2026 года выросли вдвое-втрое выше плана (или в диапазоне от 5% до 6%): это Алтайский край, Ярославская, Тамбовская, Сахалинская и Владимирская области.

Во всех этих регионах главный драйвер подорожания — взносы на капитальный ремонт домов, которые в начале года подскочили сразу на треть. В целом же — и это второй фактор роста — тарифы только на жилищные услуги в этих областях в январе выросли в диапазоне от 15 до 17%. А на Сахалине случился еще и рекордный скачок стоимости электричества — на 14%.

«Отопление было 5200, стало 9500. Неплохо живут. На какой 1,7% повышение? Обман и выкачивание денег! Скоро будем работать на одну коммуналку», — жалуется жительница Калужской области.

Январское повышение — это еще только начало, потому что в 2026 году россиян ждет второй этап индексации. Обычно тарифы пересматривают в июле, но в этом году основной рост перенесли на октябрь, чтобы не злить россиян перед сентябрьскими выборами в Госдуму. Прогнозируемый диапазон осеннего повышения — от 8% до 22%, в среднем по стране это 12%, причем речь идет только о коммунальных тарифах, не считая жилищных.

Коммунальный антирекорд

По нашим подсчетам, 2025 — начало 2026 года уже стало самым тяжелым периодом с точки зрения стоимости «коммуналки» за 16 лет. С 1 июля 2025 года стоимость жилищных и коммунальных услуг подскочила в среднем по России на 13,3% — это рекорд с 2009 года.

«Новая-Европа» рассчитала накопленную «коммунальную инфляцию», отражающую реальное увеличение платежей россиян за последние 13 месяцев по итогам двух подорожаний: в июле 2025 года и январе 2026 года. Именно этот скачок реально почувствовали граждане нынешней зимой и как раз он стал главным поводом для возмущения, когда они получили январские платежи.

За этот период абсолютным лидером по темпам роста стал Приволжский федеральный округ — в нём сосредоточены регионы с самыми высокими кумулятивными показателями за 13 месяцев:

в Мордовии, Кировской области, Башкортостане и Татарстане тарифы росли в диапазоне от 19 до 21%. Высокий рост тарифов характерен и для Сибири, где особенно выделяются Кемеровская область (21,5%) и Алтайский край (16,4%). В центре России рекордсмены — Ярославская и Владимирская область: от 19 до 20%. А вот в ряде арктических и сибирских регионов, например, в Ямало-Ненецком,

Ханты-Мансийском и Ненецком округах, а также в Республике Алтай накопленный рост был не таким большим — в диапазоне от 7 до 9,3%. А в январе там смогли удержать рост тарифов в пределах 0,7–0,8% — то есть значительно ниже обещанной индексации.

Дело в том, что в северных и отдаленных территориях с изолированными сетями, где энергия дорогая и ее нужно много для обогрева домов, жители и так платят больше, чем в других регионах, поэтому повышать цены тут уже некуда.

В 2025–2026 годах тарифы ЖКХ выросли в среднем на 17% по всей России

Рост тарифов ЖКХ с декабря 2024 года по январь 2026 года

АдыгБашкБурАлтДагИнгКБРКалмКЧРКарКомиМариМрдСахаОсетТатТываУдмХакЧеч
ЧувАлт.к.КрдрКрасПримСтавХабАмурАрхАстБелБряВлаВолгВолоВржИваИркКлгКалу
КамКемКирКосКургКурскЛенЛипМагМосМурНижНовгНовоОмскОренОрёлПенПрмПск
РосРязСамСарСхлнСверСмолТамТверТомТулТюмУльЧелЗабяЯроМскСпбЕврНенХМА
ОЧукЯНАОКрм*Сев*11,614,517,121,5%

* Крым и Севастополь аннексированы Россией

Источник: Росстат, МЭРТ
Война, коррупция, «Газпром»

У столь сильного роста тарифов есть две основные причины: это потребность коммунальной фсферы в деньгах и аппетиты «Газпрома», который отрезан войной от высокоприбыльных европейских газовых рынков.

В 2021–2022 годах на ЖКХ из федеральной казны и бюджетов регионов выделяли чуть более 2 трлн рублей ежегодно, а к 2026–2028 годам финансирование должны увеличить вдвое. Но на самом деле для надежной работы коммунального хозяйства нужно в разы больше, и это признают сами чиновники и провластные эксперты. Износ сетей в среднем по стране достиг 40%, а в отдельных регионах — 80%, что ведет к частым авариям.

По подсчетам «Новой-Европа», только в январе 2026 года 1280 раз сообщалось о коммунальных авариях — в два раза больше, чем год назад. Но деньги нужны не только на устранение аварий и латание дыр в старых сетях.

Один из главных бенефициаров повышения тарифов — «Газпром», который поставляет газ как напрямую потребителям, так и на электростанции и котельные для выработки энергии.

Минэкономразвития в своем прогнозе социально-экономического развития на 2026–2027 годы (как и в более ранних версиях этого документа) прямо говорит о том, что повышение цены на газ на три процентных пункта выше инфляции нужно для «надежности поставок природного газа всем категориям потребителей». А именно она и оказалась под угрозой из-за войны.

В прошлом году экспорт газа в Европу оказался в 10 раз ниже по сравнению с довоенным временем, на минимуме за 50 лет, а ведь именно экспортная выручка обеспечивала ту самую надежность добычи и поставок. После начала войны газовый

госконцерн получал огромные убытки и смог выбраться из них лишь в 2025 году, заработав мизерную, по его меркам, прибыль в 11 млрд рублей.

«Регулируемые тарифы всегда в пользу монополий», — сказал «Новой-Европа» экономист западного банка, который попросил не называть его.

Впрочем, повышение тарифов выше инфляции не спасет ни ЖКХ, ни «Газпром». Эксперт по ЖКХ, урбанист, автор телеграм-канала «Урбанизм как смысл жизни» Пётр Иванов говорил журналистскому проекту «Ветер», что во многих регионах оплаты коммуналки не хватает даже на поддержание текущего состояния ЖКХ, не говоря уж о модернизации. И поэтому необходимо не латание дыр, а строительство новых сетей за частные инвестиции девелоперов, которые новые дома «вешают» на старые сети, трубы и котельные.

А «Газпром» нельзя спасти, постоянно запуская руку в карманы граждан, пишет энергетический эксперт Кирилл Родионов. По его мнению, «единственным решением может быть только демополизация «Газпрома»», в ходе которой нужно преобразовать его добывающие «дочки» в независимые компании и выделить отдельного оператора газотранспортной системы.

Попытка такой реформы стоила должности тогдашнему премьер-министру Михаилу Касьянову еще в 2003 году, а проводить ее запретил Путин звонком главе правительства перед заседанием, где это стояло в повестке. Касьянов рассказывал об этом в интервью «Новой-Европа».

Между тем, одно лишь создание конкурентного рынка газа — включая отмену монополии на трубопроводный экспорт — привело бы к снижению издержек газовой отрасли и сокращению нагрузки на потребителей, считает Родионов.

«Дерегулирование экспорта можно было бы увязать с обязательством поставлять газ для энергетики и ЖКХ по неизменным ценам в течение пяти лет», — заключает он.

Россияне в соцсетях настаивают: за те деньги, которые они ежемесячно платят по квитанциям, можно было бы не один раз модернизировать коммунальную инфраструктуру. «Мы за чьи ошибки управления должны сейчас дальше раскошеляться?» — спрашивает житель Удмуртии. «Зато на СВОйну деньги всегда есть!» — возмущается другой. «Как душили нас ценами, так и будут. А что будет в октябре — уже заранее страшно», — сетует пользовательница «Одноклассников».

Коррупция — также одна из причин высоких тарифов. Проблему в сфере ЖКХ признал и генпрокурор Александр Гуцан, который назвал ее крайне чувствительной для граждан и перечислил основные проблемы: ветхий жилой фонд, срывы поставок ресурсов, а также необоснованные, искусственно завышенные платежи. Прокуроры в 2025 году нашли 428 тысяч нарушений в этой отрасли, а по их искам расторгли больше 200 договоров аренды, которые заключали с «нужными» компаниями без конкурса.

При проверках, как отчитался Гуцан, оказалось, что коммунальщики искусственно завышали тарифы: включали в них свои расходы на коллекторов, информационные услуги, аренду лишнего имущества, а потом перекладывали это на жителей. Необоснованные тарифные решения пересмотрели почти на 17 миллиардов рублей, добавил чиновник.

Заразные тарифы

Скачок тарифов ЖКХ бьет по уровню жизни людей не только прямо, но и косвенно, потому что это мощный фактор инфляции, который сокращает доходы населения. Об этом в конце марта сказала глава ЦБ Эльвира Набиуллина. Особенно сильно это влияет на тех, у кого небольшие заработки или кто получает пенсии. Недаром инфляцию называют «налогом для бедных» — их доходы падают сильнее. Кроме того, сильный рост цен пагубен для экономики в целом. Доля «коммуналки» в корзине, по которой рассчитывается индекс потребительских цен (ИПЦ), — 10%; однако с учетом вторичных эффектов (когда цены на другие услуги «подстраиваются» под динамику ЖКХ) их вес может достигать 25% всего ИПЦ, сказал «Новой-Европа» экономист западного банка.

По его оценке, подорожание жилкомсервиса только в 2025 году внесло прямой вклад в размере 1,2 процентных пункта из 8,7% среднегодовой инфляции. Однако с учетом вторичного эффекта на цены других услуг этот вклад — 3 процентных пункта, подсчитал собеседник.

Но это, говорит он, еще консервативная оценка: «Цены на услуги также «заражают» собой и цены на товары».

Еще один фактор: рост тарифов ЖКХ увеличивает инфляционные ожидания населения, которые с небольшими перерывами практически непрерывно растут с 2022 года. Как раз с лета 2025 года, после резкой индексации тарифов, инфляционные ожидания вернулись к устойчивому росту после падения в первом полугодии. Когда люди считают, что цены будут идти вверх, они меньше сберегают и больше тратят — а это, в свою очередь, работает на инфляцию.

«При текущих планах по тарифам ЖКХ и другим регулируемым ценам вернуть / удержать инфляцию у 4% в 2026–28 <годах> регулятору (ЦБ. — Прим. ред.) будет сложнее», — пишет в своем телеграм-канале экономист Дмитрий Полевой. А если инфляция не будет падать, ЦБ будет намного медленнее снижать ставку и балансирующая на грани рецессии экономика не получит облегчения — она по-прежнему будет страдать от дорогого кредита.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/06/artemis-ii-flight-day-6-crew-wraps-historic-lunar-flyby/>

Шестой день полета миссии «Артемида II»: экипаж завершил исторический облет Луны.

Четыре члена экипажа миссии Artemis II участвуют в прямой трансляции на шестой день полета, после завершения облета Луны.



Экипаж миссии «Артемида II» — астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен (крайний слева) и астронавты НАСА Кристина Кох (в центре слева), Рид Уайзман (в центре справа) и Виктор Гловер (справа) — приняли участие в прямой беседе с президентом Дональдом Дж. Трампом после своего исторического пролета мимо Луны в шестой день полета.

Миссия «Артемида II» завершила исторический семичасовой пролёт мимо Луны, ознаменовав первое возвращение человечества на Луну со времён миссии «Аполлон-17» в 1972 году и запечатлев обратную сторону Луны.

После завершения периода наблюдений за Луной экипаж миссии «Артемида II» получил поздравления от президента Дональда Дж. Трампа в прямом эфире, который транслировался в рамках продолжающегося прямого эфира НАСА, посвященного миссии. Они также пообщались с администратором НАСА Джаредом Айзекманом и ответили на вопросы из социальных сетей.

Знаменитый день начался в 13:56 по восточному времени, когда астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен установили рекорд по расстоянию от Земли, пройденному человеком, превзойдя расстояние, пройденное «Аполлоном-13», — 248 655 миль.

Во время запланированной 40-минутной потери сигнала, когда «Орион» проходил за Луной, космический корабль и его экипаж совершили максимальное сближение в 19:00, пролетев на высоте около 4067 миль над поверхностью. Две минуты спустя экипаж достиг максимального расстояния миссии от Земли — 252 756 миль, установив новый рекорд для пилотируемых космических полетов.

Пролетая над обратной стороной Луны, экипаж фотографировал и описывал особенности рельефа, включая ударные кратеры, древние лавовые потоки, а также трещины и хребты на поверхности, образовавшиеся в процессе медленной эволюции Луны. Они также отмечали различия в цвете, яркости и текстуре, которые дают ученым подсказки, помогающие понять состав и историю лунной поверхности. Экипаж стал свидетелем «захода Земли» — момента, когда Земля опустилась за лунный горизонт, — когда Орион двигался позади Луны, и «восхода Земли», когда космический аппарат появился с противоположного края Луны.

По завершении периода наблюдений за Луной экипаж стал свидетелем почти часового солнечного затмения, когда космический аппарат, Луна и Солнце выстроились в одну линию. Наблюдая за большей частью затемненной Луной, экипаж проанализировал солнечную корону — самую внешнюю атмосферу Солнца — которая виднелась по краю Луны.

Во время затмения у экипажа появилась возможность понаблюдать за некоторыми редко наблюдаемыми явлениями, которые видны только на неосвещенной части Луны. Они сообщили о шести вспышках света, вызванных падением метеороидов на лунную поверхность со скоростью в несколько тысяч миль в час.

Ученые уже с нетерпением ждут этих снимков, а также многих других, полученных во время пролета мимо Луны. После того, как данные о Луне будут переданы с космического аппарата в течение ночи, ученые изучат изображения, аудиозаписи и другие данные, чтобы точнее определить время и местоположение вспышек, а также запросят информацию у любителей, наблюдавших за Луной в то же время. Экипаж обсудит свои наблюдения с группой лунных ученых во вторник, 7 апреля, в ходе беседы, которая будет транслироваться в прямом эфире НАСА.

Artemis II Flight Day 6: Crew Wraps Historic Lunar Flyby

The four Artemis II crew members participate in a live downlink on flight day six, following the conclusion of their lunar flyby.

The Artemis II crew – CSA (Canadian Space Agency) Astronaut Jeremy Hansen (far left) and NASA astronauts Christina Koch (center left), Reid Wiseman (center right), and Victor Glover (right) – participated in a live conversation with President Donald J. Trump following their historic lunar flyby during Flight Day 6.

NASA

The Artemis II mission wrapped up a historic seven-hour lunar flyby, marking humanity's first return to the Moon since Apollo 17 in 1972 and capturing images of the lunar far side.

After the lunar observation period concluded, the Artemis II crew was congratulated by President Donald J. Trump, in a live conversation that aired as part of NASA's continuing live coverage of the mission. They also spoke with NASA Administrator Jared Isaacman and answered questions from social media.

The momentous day began at 1:56 p.m. EDT as NASA astronauts Reid Wiseman, Victor

Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, set the record for the farthest distance from Earth traveled by any human, surpassing Apollo 13's distance of 248,655 miles.

During a planned 40-minute loss of signal as Orion passed behind the Moon, the spacecraft and its crew made their closest approach at 7:00 p.m., flying at about 4,067 miles above the surface. Two minutes later, the crew reached the mission's maximum distance from Earth at 252,756 miles, setting a new record for human spaceflight.

As they flew over the Moon's far side, the crew photographed and described terrain features including impact craters, ancient lava flows, and surface cracks and ridges formed as the Moon slowly evolved over time. They also noted differences in color, brightness and texture, which provide clues that help scientists understand the composition and history of the lunar surface. The crew witnessed an "Earthset" — the moment Earth dropped below the lunar horizon — as Orion traveled behind the Moon and an "Earthrise" as the spacecraft emerged from the opposite edge of the Moon.

As the lunar observation period ended, the crew witnessed a nearly hour-long solar eclipse as the spacecraft, the Moon and the Sun aligned. With a view of a mostly darkened Moon, the crew analyzed the solar corona — the Sun's outermost atmosphere — as it appeared around the Moon's edge.

During the eclipse, the crew had an opportunity to look for some rarely seen phenomena that are only visible on an unlit portion of the Moon. They reported six light flashes created by meteoroids impacting the lunar surface while traveling many thousands of miles per hour.

Scientists already are looking forward to the images, along with the many others taken during the flyby. After the lunar data is downlinked from the spacecraft overnight, scientists will look at images, audio, and other data to determine better times and locations of the flashes and seek input from amateurs who were observing the Moon at the same time. The crew will discuss their observations with the lunar science team on Tuesday, April 7, in a conversation that will broadcast in NASA's live coverage.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/07/artemis-ii-flight-day-7-crew-makes-long-distance-call-begins-return/>

Седьмой день полета «Артемиды II»: экипаж совершил междугородний звонок и начал обратный путь.



art002e009288 (6 апреля 2026 г.) – Закат Земли, запечатленный через окно космического корабля «Орион» в 18:41 по восточному времени 6 апреля 2026 года во время пролета экипажа «Артемиды II» мимо Луны. Приглушенно-голубая Земля с яркими белыми облаками заходит за изрытой кратерами лунной поверхностью. Темная часть Земли переживает ночь. На дневной стороне Земли видны закручивающиеся облака над Австралией и Океанией. На переднем плане кратер Ом имеет террасированные края и плоское дно, прерываемое центральными пиками. Центральные пики образуются в сложных кратерах, когда лунная поверхность, разжиженная при ударе, выплескивается вверх во время формирования кратера.

(6 апреля 2026 г.) – Закат Земли, запечатленный через окно космического корабля «Орион» в 18:41 по восточному времени 6 апреля 2026 года во время пролета экипажа «Артемиды II» мимо Луны. Приглушенно-голубая Земля с яркими белыми облаками заходит за изрытой кратерами лунной поверхностью. Темная часть Земли переживает ночь. На дневной стороне Земли видны вихревые облака над Австралией и Океанией. На переднем плане кратер Ом имеет террасированные края и плоское дно, прерываемое центральными пиками. Центральные пики образуются в сложных кратерах, когда лунная поверхность, разжиженная при ударе, выплескивается вверх во время формирования кратера.

НАСА

После исторического пролета мимо Луны 6 апреля экипаж «Артемиды II» проснулся и готовится к возвращению на Землю. День начался на расстоянии 36 286 миль от Луны и 236 022 миль от Земли, под звуки песни «Tokyo Drifting» группы Glass Animals и Дензела Карри.

В 13:23 по восточному времени космический корабль «Орион» и его экипаж — астронавты НАСА Рид Уайзман , Виктор Гловер и Кристина Кох , а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен — покинут лунную сферу влияния, что ознаменует их выход из-под действия лунной гравитации.
Первые снимки с пролёта

Ранее во вторник Белый дом и НАСА поделились первыми изображениями, полученными во время пролета мимо Луны, на которых запечатлены закат Земли (вверху) и солнечное затмение (внизу):

019A0860.NEF

(6 апреля 2026 г.) – Этот снимок, сделанный экипажем «Артемиды II» во время пролёта мимо Луны 6 апреля 2026 года, показывает полное затмение Солнца Луной. С точки зрения экипажа, Луна кажется достаточно большой, чтобы полностью закрыть Солнце, создавая почти 54 минуты полного затмения и расширяя обзор далеко за пределы того, что возможно с Земли. Корона образует светящийся ореол вокруг тёмного лунного диска, раскрывая детали внешней атмосферы Солнца, обычно скрытые его яркостью. Также видны звёзды, обычно слишком тусклые для съёмки Луны, но в темноте Луны звёзды легко сфотографировать. Эта уникальная точка обзора предоставляет как впечатляющее визуальное зрелище, так и ценную возможность для астронавтов задокументировать и описать корону во время возвращения человечества в дальний космос. На этом снимке видно слабое свечение ближней стороны Луны, подсвеченное светом, отражённым от Земли.

НАСА

Артемида II связывается с экспедицией 74

Экипаж миссии «Артемида II» пообщается с астронавтами НАСА Джессикой Мейр , Джеком Хэтэуэем и Крисом Уильямсом , а также астронавтом ЕКА (Европейского космического агентства) Софи Адено на борту Международной космической станции в ходе 15-минутного аудиозвонка между кораблями, который начнется в 14:40, чтобы поделиться своим опытом участия в миссии. Запись звонка можно прослушать на YouTube- канале НАСА.

Загрузка научных данных о Луне

Прежде чем «Орион» отдалится от Луны, экипаж присоединится к научным сотрудникам на Земле в 15:00 для подведения итогов. Команды с нетерпением ждут впечатлений членов экипажа, пока еще свежи в памяти события вчерашнего пролета мимо Луны , чтобы получить информацию, которая поможет в будущих научных исследованиях и изучении Луны.

Перерыв

После научного брифинга экипаж будет отдыхать в разное время, что даст им возможность восстановить силы перед выполнением заключительных задач по возвращению на Землю.

НАСА проведет брифинг о ходе миссии в 16:30 на YouTube- канале агентства .
На пути домой

Планируется, что в 21:03 двигатели «Ориона» включатся для первого из трех маневров коррекции траектории возвращения. Этот маневр скорректирует траекторию космического аппарата и уточнит курс «Ориона» по отношению к Земле. Кох и Хансен проверяют процедуру и контролируют работу систем космического аппарата во время маневра коррекции траектории возвращения.

Artemis II Flight Day 7: Crew Makes Long-Distance Call, Begins Return

art002e009288 (April 6, 2026) – Earthset captured through the Orion spacecraft window at 6:41 p.m. EDT, April 6, 2026, during the Artemis II crew’s flyby of the Moon. A muted blue Earth with bright white clouds sets behind the cratered lunar surface. The dark portion of Earth is experiencing nighttime. On Earth’s day side, swirling clouds are visible over the Australia and Oceania region. In the foreground, Ohm crater has terraced edges and a flat floor interrupted by central peaks. Central peaks form in complex craters when the lunar surface, liquefied on impact, splashes upwards during the crater’s formation.

(April 6, 2026) – Earthset captured through the Orion spacecraft window at 6:41 p.m. EDT, April 6, 2026, during the Artemis II crew’s flyby of the Moon. A muted blue Earth with bright white clouds sets behind the cratered lunar surface. The dark portion of Earth is experiencing nighttime. On Earth’s day side, swirling clouds are visible over the Australia and Oceania region. In the foreground, Ohm crater has terraced edges and a flat floor interrupted by central peaks. Central peaks form in complex craters when the lunar surface, liquefied on impact, splashes upwards during the crater’s formation.

NASA

After their historic lunar flyby on April 6, the Artemis II crew is awake and preparing for the journey back to Earth. The crew started the day 36,286 miles from the Moon and 236,022 miles from Earth, waking to the sounds of “Tokyo Drifting,” by Glass Animals and Denzel Curry.

At 1:23 p.m. EDT, the Orion spacecraft and its crew — NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen — will exit the lunar sphere of influence, marking their shift out of the Moon’s gravity.

First images from flyby

Earlier Tuesday, The White House and NASA shared the first images from the lunar flyby featuring Earthset (above) and the solar eclipse (below):

019A0860.NEF

(April 6, 2026) – Captured by the Artemis II crew during their lunar flyby on April 6, 2026, this image shows the Moon fully eclipsing the Sun. From the crew’s perspective, the Moon appears large enough to completely block the Sun, creating nearly 54 minutes of totality and extending the view far beyond what is possible from Earth. The corona forms a glowing halo around the dark lunar disk, revealing details of the Sun’s outer atmosphere typically hidden by its brightness. Also visible are stars, typically too faint to see when imaging the Moon, but with the Moon in darkness stars are readily imaged. This unique vantage point provides both a striking visual and a valuable opportunity for astronauts to document and describe the corona during humanity’s return to deep space. The faint glow of the nearside of the Moon is visible in this image, having been illuminated by light reflected off the Earth.

NASA

Artemis II reaches out to Expedition 74

The Artemis II crew will speak with NASA astronauts Jessica Meir, Jack Hathaway, and

Chris Williams, and ESA (European Space Agency) astronaut Sophie Adenot aboard the International Space Station during a 15-minute ship-to-ship, audio-only call beginning at 2:40 p.m. to share their mission experiences. The call can be heard on NASA's YouTube channel.

Lunar science download

Before Orion travels too far from the Moon, the crew will join science officers on the ground at 3 p.m. for a debrief. Teams are eager to hear the crewmembers' impressions while yesterday's lunar flyby is still fresh in their minds, gathering insights that will help inform future lunar science and exploration efforts.

Taking a break

Following the science debrief, the crew will have staggered off-duty periods, giving them time to rest and recharge before beginning their final tasks for the return to Earth.

NASA will host a mission status briefing at 4:30 p.m. on the agency's YouTube channel.

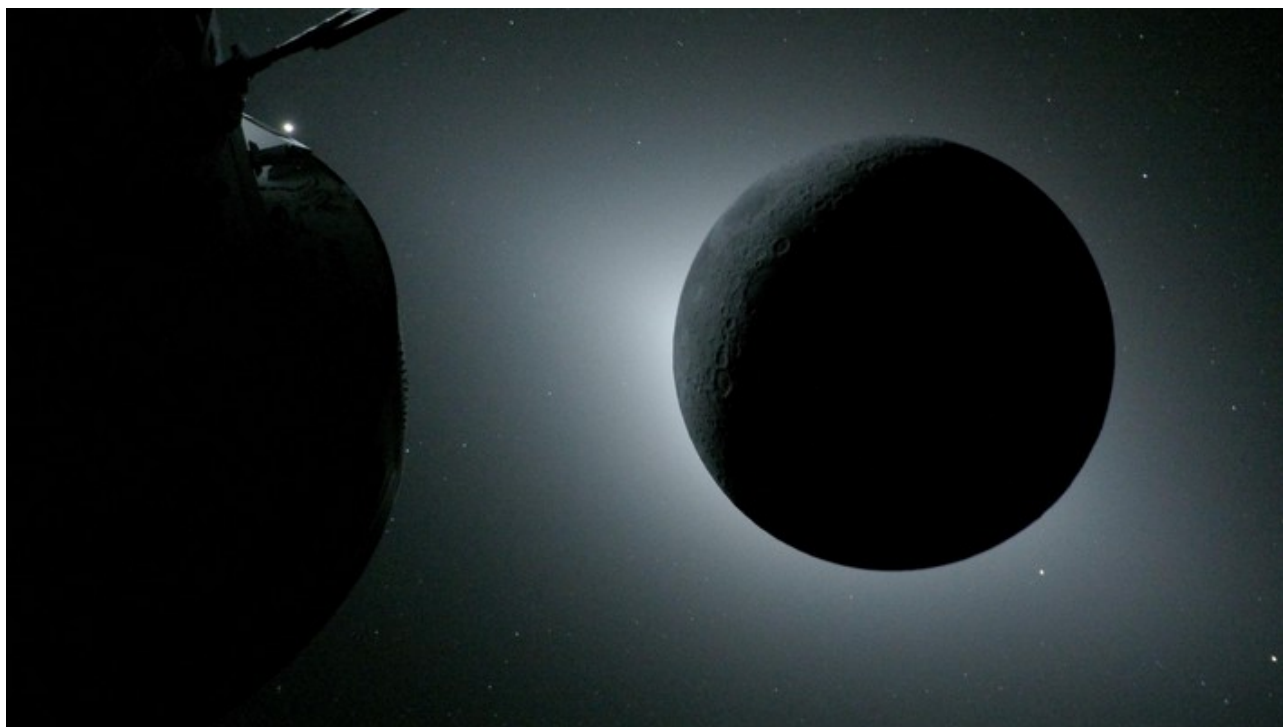
Homeward bound

Marking their first push home, Orion's thrusters are planned to ignite at 9:03 p.m. for the first of three return trajectory correction burns. This maneuver will adjust the spacecraft's path and refine Orion's course toward Earth. Koch and Hansen will review procedure and monitor spacecraft systems during the return burn.

<https://www.nasa.gov/news-release/nasas-artemis-ii-crew-beams-official-moon-flyby-photos-to-earth/>

Космический аппарат НАСА «Артемида II» отправил на Землю официальные фотографии, сделанные во время пролета мимо Луны. Фотография Джессики Таво для портфолио.

Джессика Таво
7 апреля 2026 г.



Луна, подсвеченная Солнцем во время солнечного затмения, сфотографирована космическим аппаратом НАСА «Орион» 6 апреля 2026 года в рамках миссии «Артемида II». Орион виден на переднем плане слева. Земля отражает солнечный свет на левом краю Луны, который немного ярче остальной части диска. Яркое пятно, видимое чуть ниже правого нижнего края Луны, — это Сатурн. За ним, яркое пятно на правом краю изображения — это Марс.

Луна, подсвеченная Солнцем во время солнечного затмения, сфотографирована космическим аппаратом НАСА «Орион» в понедельник, 6 апреля 2026 года, в рамках миссии «Артемида II». Орион виден на переднем плане слева. Земля отражает солнечный свет на левом краю Луны, который немного ярче остальной части диска. Яркое пятно, видимое чуть ниже правого нижнего края Луны, — это Сатурн. За ним, яркое пятно на правом краю изображения — это Марс.

Источник: NASA

Первые снимки Луны, сделанные астронавтами миссии НАСА «Артемида II» во время исторического испытательного полета, показывают некоторые регионы, ранее не виданные человеком, включая редкое солнечное затмение в космосе.

Опубликованные во вторник, эти снимки были сделаны 6 апреля во время семичасового пролета астронавтами мимо обратной стороны Луны, демонстрируя возвращение человечества в окрестности Луны и открывая доступ к огромному массиву научных данных.

Астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер, Кристина Кох и астронавт КСА (Канадского космического агентства) Джереми Хансен использовали целый ряд камер, чтобы сделать тысячи фотографий. Агентство опубликовало несколько снимков, и ожидается, что в ближайшие дни появятся и другие, поскольку члены экипажа преодолели более половины пути и теперь направляются домой к Земле.

«Наши четыре астронавта миссии «Артемида II» — Рид, Виктор, Кристина и Джереми — совершили невероятное путешествие вокруг Луны и привезли изображения настолько изысканные и полные научных данных, что они вдохновят будущие поколения», — сказала доктор Ники Фокс, заместитель администратора Управления научных миссий штаб-квартиры НАСА в Вашингтоне.

Во время пролёта мимо Луны экипаж задокументировал ударные кратеры, древние лавовые потоки и трещины на поверхности, которые помогут учёным изучить геологическую эволюцию Луны. Они отслеживали различия в цвете, яркости и текстуре поверхности, наблюдали заход и восход Земли, а также запечатлели солнечное затмение и корону Солнца. Экипаж также сообщил о шести вспышках метеороидов на потемневшей лунной поверхности.



Ученые уже анализируют полученные изображения, аудиозаписи и данные, чтобы уточнить время и местоположение этих событий и сравнить их с наблюдениями астрономов-любителей. Новые изображения также помогут НАСА лучше понять геологию Луны и послужат основой для будущих исследовательских и научных миссий, которые заложат фундамент для долгосрочного присутствия на Луне в преддверии будущих миссий астронавтов на Марс.

«Было удивительно слушать, как экипаж описывал потрясающие виды во время пролета», — сказал Джейкоб Бличер, главный научный сотрудник НАСА по исследованию космоса в штаб-квартире агентства. «Поначалу их описания не совсем совпадали с тем, что мы видели на экранах. Теперь, когда поступают

изображения с более высоким разрешением, мы наконец можем пережить те моменты, которыми они пытались поделиться, и по-настоящему оценить научную отдачу, которую приносят эти изображения и другие исследования в рамках этой миссии».

Представители СМИ должны следовать рекомендациям НАСА по использованию этих изображений в СМИ при их публикации и распространении.

НАСА планирует возвращение миссии «Артемида II» к берегам Сан-Диего в 20:07 по восточному времени (17:07 по тихоокеанскому времени) в пятницу, 10 апреля. Прямая трансляция возвращения на NASA+ начнется в 18:30 и будет продолжаться до тех пор, пока сотрудники НАСА и Министерства обороны не окажут экипажу безопасную помощь в эвакуации из «Ориона» и доставке его на борт авианосца USS John P. Murtha.

Брифинги, мероприятия и круглосуточное освещение миссии транслируются на канале NASA на YouTube , а для каждого мероприятия будет организована отдельная трансляция ближе к времени его начала. Узнайте, как смотреть контент NASA на различных онлайн-платформах, включая социальные сети.

В рамках Золотого века инноваций и исследований НАСА отправит астронавтов программы «Артемида» в миссии все большей сложности для изучения Луны с целью научных открытий, экономической выгоды и создания основы для первых пилотируемых миссий на Марс.

NASA's Artemis II Crew Beams Official Moon Flyby Photos to Earth
The headshot image of Jessica Taveau

Jessica Taveau
Apr 07, 2026

RELEASE26-029
NASA Headquarters

The Moon, backlit by the Sun during a solar eclipse, is photographed by NASA's Orion spacecraft on April 6, 2026, during the Artemis II mission. Orion is visible in the foreground on the left. Earth is reflecting sunlight at the left edge of the Moon, which is slightly brighter than the rest of the disk. The bright spot visible just below the Moon's bottom right edge is Saturn. Beyond that, the bright spot at the right edge of the image is Mars.

The Moon, backlit by the Sun during a solar eclipse, is photographed by NASA's Orion spacecraft on Monday, April 6, 2026, during the Artemis II mission. Orion is visible in the foreground on the left. Earth is reflecting sunlight at the left edge of the Moon, which is slightly brighter than the rest of the disk. The bright spot visible just below the Moon's bottom right edge is Saturn. Beyond that, the bright spot at the right edge of the image is Mars.

Credit: NASA

The first flyby images of the Moon captured by NASA's Artemis II astronauts during their historic test flight reveal some regions no human has seen, including a rare in-space solar eclipse. Released Tuesday, astronauts captured the images April 6 during the mission's seven-hour flyby of the lunar far side, showing humanity's return to the Moon's vicinity and opening a trove of scientific data.

NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, have used a fleet of cameras to take thousands of photos. The agency released several images, with more expected in the coming days as the crew members are more than halfway through their journey and now headed home toward Earth.

“Our four Artemis II astronauts — Reid, Victor, Christina, and Jeremy — took humanity on an incredible journey around the Moon and brought back images so exquisite and brimming with science, they will inspire generations to come,” said Dr. Nicky Fox, associate administrator, Science Mission Directorate, NASA Headquarters in Washington.

During the lunar flyby, the crew documented impact craters, ancient lava flows, and surface fractures that will help scientists study the Moon’s geologic evolution. They monitored color, brightness, and texture differences across the terrain, observed an earthset and earthrise, and captured solar-eclipse views of the Sun’s corona. The crew also reported six meteoroid impact flashes on the darkened lunar surface.

Scientists already are analyzing the downlinked images, audio, and data to refine the timing and locations of these events and compare them with observations from amateur astronomers. The new imagery also will help NASA better understand the Moon’s geology and inform future exploration and science missions that will lay the foundation for an enduring presence on the Moon ahead of future astronaut missions to Mars.

“It was remarkable listening to the crew describe the stunning views during the flyby,” said Jacob Bleacher, NASA’s chief exploration scientist at the agency’s headquarters. “At first, their descriptions didn’t quite match what we were seeing on our screens. Now that higher resolution images are coming down, we can finally experience the moments they were trying to share and truly appreciate the scientific return provided by these images and our other research on this mission.”

Media should follow NASA’s media usage guidelines for all publication and distribution of these images.

NASA is targeting 8:07 p.m. EDT (5:07 p.m. PDT) Friday, April 10, for the return of Artemis II off the coast of San Diego. NASA+ live return coverage begins at 6:30 p.m. and will continue until NASA and Department of War personnel safely assist the crew out of Orion and transport them to the USS John P. Murtha.

Briefings, events, and 24/7 mission coverage are streaming on NASA’s YouTube channel and events will each have their own stream closer to their start time. Learn how to watch NASA content through a variety of online platforms, including social media.

As part of Golden Age of innovation and exploration, NASA will send Artemis astronauts on increasingly difficult missions to explore more of the Moon for scientific discovery, economic benefits, and to build on our foundation for the first crewed missions to Mars.





<https://www.nasa.gov/image-article/earthset/>

Земля

Фотография Моники Луабейи крупным планом.

Моника Луабейя

7 апреля 2026 г.



За кратерированной лунной поверхностью виднеется приглушенно-голубая Земля с яркими белыми облаками. На темной части Земли ночь. На дневной стороне Земли над Австралией и Океанией видны вихревые облака. На переднем плане кратер Ом имеет террасированные края и плоское дно, прерываемое центральными вершинами. Центральные вершины образуются в сложных кратерах, когда лунная поверхность, разжиженная при ударе, выплескивается вверх во время формирования кратера.

НАСА

Экипаж миссии «Артемида II» запечатлел этот вид захода Земли 6 апреля 2026 года во время облета Луны. Пролетая над обратной стороной Луны, астронавты фотографировали и описывали особенности рельефа, включая ударные кратеры, древние лавовые потоки, а также трещины и хребты, образовавшиеся в процессе медленной эволюции Луны. Они также отметили различия в цвете, яркости и текстуре, которые помогают ученым понять состав и историю лунной поверхности.

Это изображение напоминает культовый снимок восхода Земли, сделанный астронавтом Биллом Андерсом 58 лет назад, когда экипаж «Аполлона-8» совершал

облет Луны. Миссия «Аполлон-8» стала первым пилотируемым космическим кораблем, совершившим облет Луны.

Earthset

The headshot image of Monika Luabeya

Monika Luabeya

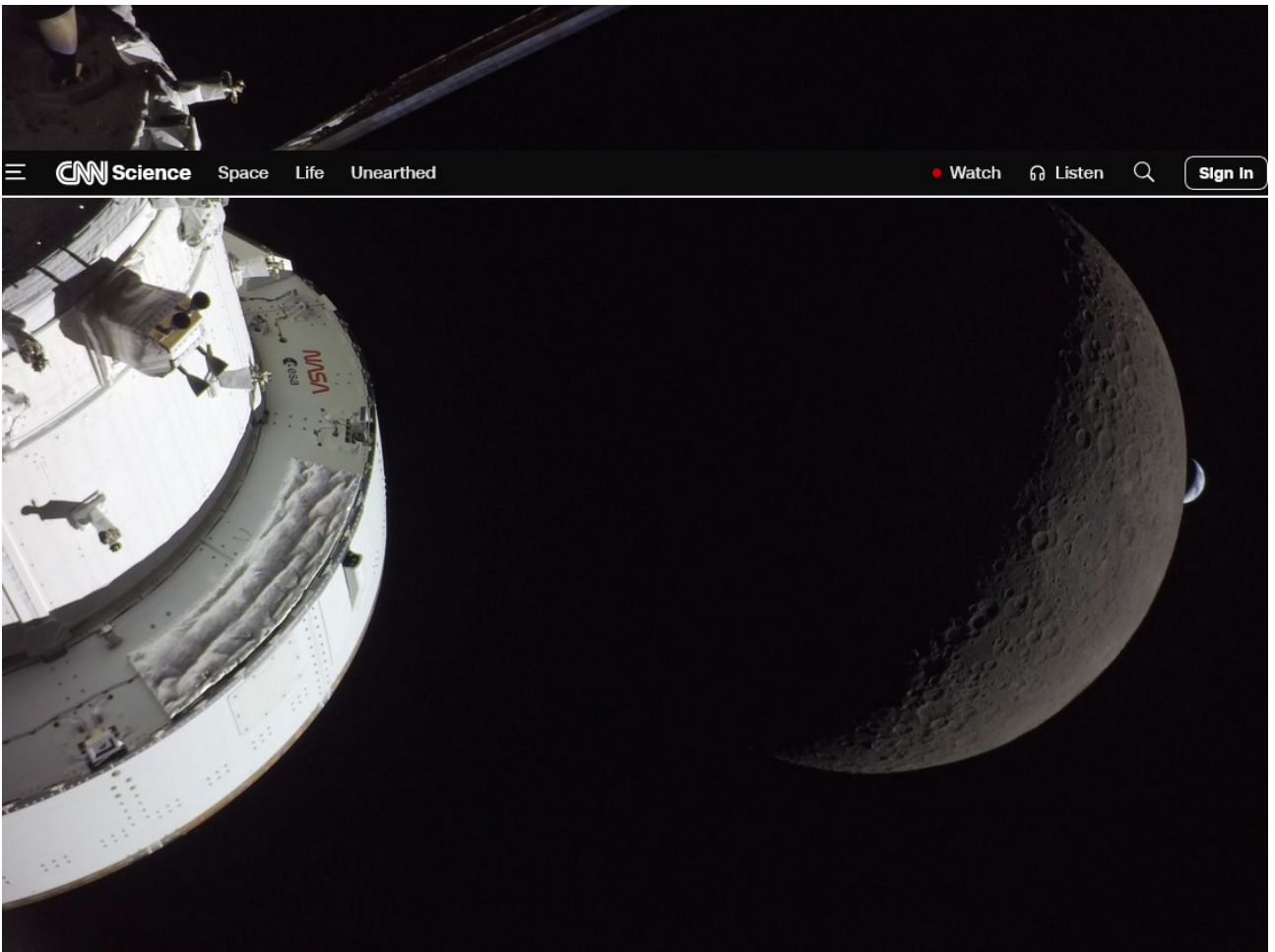
Apr 07, 2026

A muted blue Earth with bright white clouds sets behind the cratered lunar surface. The dark portion of Earth is experiencing nighttime. On Earth's day side, swirling clouds are visible over the Australia and Oceania region. In the foreground, Ohm crater has terraced edges and a flat floor interrupted by central peaks. Central peaks form in complex craters when the lunar surface, liquefied on impact, splashes upwards during the crater's formation.

NASA

The Artemis II crew captured this view of Earth setting on April 6, 2026, as they flew around the Moon. As the astronauts flew over the Moon's far side, the crew photographed and described terrain features including impact craters, ancient lava flows, and surface cracks and ridges formed as the Moon slowly evolved over time. They also noted differences in color, brightness and texture, which provide clues that help scientists understand the composition and history of the lunar surface.

The image is reminiscent of the iconic Earthrise image taken by astronaut Bill Anders 58 years earlier as the Apollo 8 crew flew around the Moon. The Apollo 8 mission was the first crewed spacecraft to circumnavigate the Moon.







<https://edition.cnn.com/2026/04/01/science/gallery/moon-mission-artemis-2-photos>

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/08/vernuvshiisia-s-voiny-tuliak-udaril-nozhom-v-zhivot-beremennuiu-zhenshchinu-ona-poterela-rebenka-news>

Вернувшийся с войны туляк ударил ножом в живот беременную женщину. Она потеряла ребенка

Ранее мужчина отбывал наказание за убийство и другие преступления

02:25, 9 апреля 2026

Тульский гарнизонный военный суд приговорил 46-летнего контрактника Сергея Косарихина к шести годам колонии по обвинению в причинении тяжкого вреда здоровью. Внимание на это обратила «Медиазона».

По версии следствия, в августе прошлого года обвиняемый распивал алкоголь на квартире с другим мужчиной и его беременной партнершей. В какой-то момент они поссорились. Косарихин взял нож и ударил им гостью в живот. Она потеряла сознание и упала на пол. Ее партнер выбил нож из рук нападавшего, повалил его на пол и вызвал врачей.

Женщина получила травму селезенки и тонкой кишки. Из-за ранения медикам пришлось прервать беременность. Следствие квалифицировало это как тяжкий вред здоровью.

«Медиазона» выяснила, что Сергея Косарихина ранее неоднократно судили за различные преступления. В 2008 году ему дали два года условно за причинение тяжкого вреда здоровью, а в 2009 году — десять лет колонии за убийство.

В 2016 году туляку назначили дополнительно год заключения за хранение наркотиков в колонии. В 2020 году его приговорили к 1,5 года заключения за кражу, а в 2022 году — 2,5 года колонии за аналогичное преступление.

Вероятно, Косарихин отбыл наказание не до конца, так как заключил контракт с Минобороны, пишет «Медиазона». В последнем приговоре сказано, что он воевал в Украине и попал в плен. По данным украинского проекта «Наш выход», его обменяли в феврале 2024 года. За время участия в войне контрактника наградили медалью «За отвагу».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/09/dazhe-odna-voronka-ot-snariada-mozhet-unichtozhit-tsennye-dannye>

«Даже одна воронка от снаряда может уничтожить ценные данные»
Украинский археолог объясняет, что происходит с культурным наследием во время войны — от разрушений до вывоза артефактов
16:25, 9 апреля 2026Новая газета Европа

В начале апреля ГУР Украины обвинило семерых российских археологов в раскопках на оккупированных территориях. За несколько месяцев до этого археолога Александра Бутягина задержали в Варшаве по запросу Украины по делу о незаконных раскопках в аннексированном Крыму. Эти и многие другие случаи сигнализируют о широкой проблеме археологического наследия Украины, пострадавшего во время российского вторжения.

Сергей Телиженко, научный секретарь Института археологии Национальной академии наук Украины рассказал в интервью «Новой-Европа», как боевые действия влияют на раскопки, что происходит с памятниками на оккупированных территориях и можно ли отследить вывоз артефактов.

Собеседник «Новой-Европа» предпочел ответить на вопросы письменно. Публикуем его ответы полностью, с незначительной стилистической редакцией.

— Как война влияет на археологическое наследие?

— Любая человеческая деятельность, связанная с использованием земли, неизбежно влияет на археологическое наследие. В то время как строительство дорог или плотин обычно сопровождается превентивными раскопками (например, на Мариупольском кладбище перед строительством «Азовстали» в 1930-х годах), война игнорирует такие меры. Военные операции и строительство укреплений — основные причины разрушения наследия.

Даже одна воронка от снаряда может уничтожить ценные данные, тогда как современное тяжелое вооружение и глубокие траншеи представляют еще большую угрозу.

Линия Суровикина, простирающаяся от Луганской области до российской границы, состоит из нескольких рядов траншей шириной более 2 метров и глубиной 1 метр. Если такие сооружения пересекают памятник каменного века или древнее захоронение, ущерб становится катастрофическим.

Наглядный пример произошел в 2018 году в кременских лесах, где археологи обнаружили стоянку охотников-собирателей возрастом около 8000 лет до н. э., которая была в значительной степени разрушена траншеями времен Второй мировой войны. Солдаты, копающие в этих местах, редко замечают небольшие артефакты, такие как кремневые скребки или наконечники стрел, что приводит к утрате истории.

—Какие археологические проекты в Украине были приостановлены из-за войны?

— С момента российской оккупации Крымского полуострова и частей Донецкой и Луганской областей в 2014 году все официальные украинские археологические

проекты на этих территориях были приостановлены. Это также остановило престижные международные экспедиции, такие как работы в Херсонесе Таврическом.

Например, в 2012 году в Крыму действовало не менее 63 экспедиций (включая совместные украинско-российские). К 2014 году было подано только два отчета, и они касались предыдущих сезонов; новых раскопок не проводилось. Аналогично, в Луганской области число экспедиций сократилось с семи в 2013 году до одной в 2014 году.

С начала полномасштабного вторжения в 2022 году сфера деятельности украинских ученых еще больше сузилась: фактически приостановились систематические исследования на всех прифронтовых и оккупированных территориях.

— Что известно о незаконных раскопках на оккупированных территориях?

— Согласно украинскому законодательству, любые археологические исследования, проводимые на временно оккупированных территориях Донецкой и Луганской областей и Крыма с 2014 года, считаются незаконными и несанкционированными. При этом, в то время как ситуация в Крыму хорошо задокументирована, о Донбассе известно меньше.

В период с 2017 по 2022 год в Луганской области было выявлено по меньшей мере три значительных незаконных экспедиции. Например, в Лутугинском районе проводилась студенческая практика с раскопками поселения бронзового века. В том же районе Луганский областной краеведческий музей проводил раскопки курганов. Впоследствии курганы были уничтожены при строительстве крупного животноводческого комплекса.

Также с начала полномасштабного вторжения систематические исследования в Луганской области уступили место «поисковым отрядам», которые извлекают военную технику или фиксируют предполагаемый ущерб культурному наследию в пропагандистских целях, игнорируя основную роль России как агрессора в этом разрушении.

В оккупированной Донецкой области раскопки сместились к побережью Азовского моря в районе Новоазовска. В настоящее время строительство новой трассы из Ростова-на-Дону в Крым (в обход Мариуполя) вызвало масштабные раскопки с участием российских частных компаний совместно с местными коллаборационистами из Донецка и Крыма.

Сергей Телиженко:

— Такие действия регулируются Вторым протоколом к Гаагской конвенции о защите культурных ценностей в случае вооруженного конфликта, а также Конвенцией Совета Европы в Никосии. Конвенция Никосии устанавливает основу для уголовного преследования преступлений, связанных с культурным наследием, в частности:

- кража и незаконное присвоение артефактов;
- незаконные раскопки; вывоз и экспорт культурных ценностей;
- умышленное уничтожение или повреждение памятников.

Эти вопросы также косвенно регулируются Конвенцией 1970 года о мерах, направленных на запрещение и предотвращение незаконного ввоза, вывоза и передачи права собственности на культурные ценности, а также Конвенцией 1972 года об охране всемирного культурного и природного наследия.

Примечательно, что Российская Федерация не ратифицировала ни Второй протокол к Гаагской конвенции, ни Конвенцию Никосии, что существенно осложняет привлечение к ответственности за действия на оккупированных территориях. [...]

Также с 2014 года вся исследовательская деятельность археологов на оккупированных и аннексированных территориях считается незаконной не только по украинскому законодательству, но и в соответствии с международными конвенциями по охране культурного наследия.

— Можно ли говорить о систематическом вывозе артефактов? Какие памятники и типы находок наиболее уязвимы?

— Трудно дать однозначный юридический ответ относительно степени системности этого процесса, однако, на мой взгляд, незаконный вывоз и перемещение археологических артефактов, вероятно, начался еще в 2014 году с оккупацией частей Донецкой и Луганской областей и аннексией Крыма. Это затрагивает музеи всех уровней подчинения.

С 2022 года этот процесс усилился. Вывоз коллекций из музеев Мелитополя, Мариуполя и Херсона стал целенаправленной деятельностью оккупантов.

Примечательно, что Мариупольский музей также подвергся обстрелу, что привело к безвозвратной утрате части его коллекции. Не следует также забывать о музеях при высших учебных заведениях и школах. Например, во время оккупации Луганской области в 2022 году Попаснянский краеведческий музей имени Семёна Иоффе был разграблен после использования российскими военными в боевых целях. Есть все основания полагать, что подобных случаев множество.

Археологические артефакты часто вывозятся с оккупированных территорий под предлогом «реставрации» или «временных выставок». Яркий пример — перемещение артефактов из заповедника «Каменная Могила» (Запорожская область) в музей Херсонеса (Севастополь). Хотя ГУР четко фиксирует наличие 37 объектов из «Каменной Могилы» в Севастополе, Россия часто практикует «гастроли» украденных экспонатов между региональными музеями РФ в пропагандистских целях.

Что касается вывоза предметов из зон активных боевых действий, тот тут очевиден контраст намерений: многие предметы, обнаруженные украинскими военными при рытье укреплений, сознательно передаются в украинские музеи или Институт археологии НАН Украины. Ключевой пример — эвакуация средневекового монументального искусства, такого как «половецкие бабы» (каменные статуи). Их регулярно вывозят из зон боевых действий для предотвращения повреждений, как это было в Изюме, где такие статуи трагически пострадали от обстрелов.

— Как возможно отследить путь вывезенных артефактов?

Это сложная задача, которой занимаются правоохранительные органы и

инициативные группы, отслеживающие СМИ, соцсети, форумы коллекционеров и военные чаты. Однако я убежден, что подавляющее большинство случаев остается неотслеженным.

Например,

если российский солдат украдет или обнаружит артефакт, он может либо продать его на черном рынке, либо оставить в частной коллекции; ни одно из этих действий не требует публичного раскрытия.

Более того, если солдат погибает или теряет свои вещи, судьба этих артефактов становится еще более неопределенной. Существует множество подобных сценариев, и ни один из них не оставляет официальных записей, что делает практически невозможным ведение полного учета этих потерь.

— Есть ли случаи, когда российские специалисты «завершают» украинские исследования на оккупированных территориях?

— Мне не известны конкретные случаи, когда российские специалисты прямо «завершали» украинские исследовательские проекты, хотя недавнее прибытие археологов из Воронежа и Липецка — специалистов по мезолиту и неолиту — в Луганский областной музей можно рассматривать как сигнал.

В Крыму археологические памятники, ранее исследованные украинскими экспедициями, сейчас изучаются местными археологами, которые с тех пор интегрировались в российские институциональные структуры. Эту ситуацию можно рассматривать одновременно как продолжение и как присвоение предыдущих результатов.

— Как сейчас осуществляется мониторинг ущерба археологическому наследию в Украине?

— Один из основных методов — анализ спутниковых снимков высокого разрешения. Для эффективного проведения такой работы исследователи должны обладать глубокими региональными знаниями и доступом к обширной базе данных археологических памятников.

Кроме того, мониторинг включает OSINT-методы (расследования по открытым источникам) — анализ публикаций в соцсетях, фотографий из зон боевых действий и сообщений военных корреспондентов. Беспилотники также предоставляют важные визуальные данные.

— С какими основными трудностями сталкиваются археологи при работе на деоккупированных территориях?

— Систематические исследования на деоккупированных территориях не возобновлены. Большинство работ ограничивается мониторинговыми миссиями и локальными оценками наиболее пострадавших объектов.

Основная проблема сейчас — разминирование. Археологи могут получить доступ к объектам только после тщательной очистки территории от мин и неразорвавшихся боеприпасов.

Также исследователи сталкиваются с масштабными повреждениями памятников, вызванными строительством оборонительных сооружений, таких как траншеи, блиндажи и капониры. Это добавляет новый уровень к археологическому процессу:

помимо стандартных раскопок и картографирования, археологи теперь должны документировать и создавать подробные схемы военных повреждений и самих укреплений.

— Как часто удается спасти культурные объекты до того, как они будут уничтожены или украдены?

— Я уже упоминал эвакуацию половецких статуй как ключевой пример. Это часть более широких экстренных мер по эвакуации, когда музейные коллекции перемещаются на временное хранение в тыловые районы, вдали от зоны боевых действий.

Что касается археологического наследия, согласно Второму протоколу к Гаагской конвенции о защите культурных ценностей в случае вооруженного конфликта, такие объекты не должны использоваться в военных целях. Исключение допускается только в случаях, когда военные действия напрямую угрожают жизни личного состава. Однако, как показывает текущая война, эти протоколы и ограничения часто игнорируются.

Наиболее сильно страдают археологические памятники (поселения, городища и стоянки), а также грунтовые могильники и курганные захоронения. Рельеф полностью изменяется в результате бомбардировок и артиллерийских обстрелов, а траншеи и капониры уничтожают всё на своем пути. В таких условиях никакие ограничения не соблюдаются.

— Как профессиональное сообщество реагирует на ситуацию с археологическим наследием в Украине?

— Профессиональное сообщество, естественно, решительно осуждает разрушение и разграбление археологического наследия. Эти вопросы подробно освещаются в статьях, а также регулярно обсуждаются на конференциях и мероприятиях высокого уровня, например, ЮНЕСКО.

Коллеги из других стран оказывают значительную поддержку украинским археологам. Эта солидарность имеет решающее значение для удержания темы украинского культурного наследия в повестке дня и для того, чтобы эти преступления не оставались незамеченными.

— Какие шаги сейчас необходимы для защиты археологического наследия?

— Самыми основными условиями являются прекращение военных действий и восстановление верховенства права.

Защита и документирование археологического наследия в системном масштабе возможны только после окончания войны и строгого соблюдения международных правовых норм на затронутых территориях.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/08/analog-razgovorov-o-vazhnom-zapustiat-vo-vsekh-detsadakh-rossii-s-1-sentiabria-news>

Аналог «Разговоров о важном» запустят во всех детсадах России с 1 сентября

21:38, 8 апреля 2026

Проект «Добрые игры», являющийся аналогом школьной дисциплины «Разговоры о важном», запустят во всех российских детсадах с 1 сентября. Об этом [заявила](#) замминистра просвещения Ольга Колударова.

Она отметила, что занятия посвятят «духовно-нравственным ценностям». Сейчас министерство готовит методическое пособие.

В конце прошлого года курс «Разговоры о важном» запускали в тестовом режиме в 56 дошкольных заведениях. Позднее дисциплину переименовали в «Добрые игры».

«Агентство» [писало](#), что в рамках занятий воспитатели обсудят с детьми шесть тем: «Мой любимый детский сад», «Сезонная безопасность: осень», «Сельское хозяйство», «Бабушки и дедушки», «Народы России» и «Уголок России — край родной».

В курс «Добрых игр» была включена раскраска с картой России и оккупированных территорий. Согласно рекомендациям, при обсуждении темы «Народы России» с детьми от 3 до 5 лет воспитатель должен сказать: «Нас много, мы все разные, но нас объединяет любовь к Родине — стране России. Для защиты нашей Родины мы готовы объединиться».

Кроме этого, во время занятий детям предложат отгадать загадку «Никуда я не уеду, буду здесь работать, жить» (разгадка — Родина). Также они сыграют в игру, цель которой — поставить точку на своей малой родине на карте России с оккупированными регионами.

<https://kom.city/ugolovnoe-delo-zavedeno-iz-za-problem-s-rekonstrukciej-stadiona-avangard/>

Уголовное дело заведено из-за проблем с реконструкцией стадиона «Авангард»

Город / 08 апреля 2026 18:27 / Нет комментариев

Ничего нового. В принципе, почти каждая городская громкая стройка в итоге перетекает из сферы строительной в сферу криминальную. «Авангард» не стал исключением. Тут недавно было много видео с ожидаемыми итогами предновогодней гонки «сдать любой ценой», потом губернатор хмурил брови, а теперь уже Бастрыкин поручил срочно «доложить о результатах расследования уголовного дела о мошенничестве при реконструкции стадиона в Комсомольске-на-Амуре».

— В Информационный центр СК России поступило обращение о совершении мошеннических действий при реконструкции стадиона в городе Комсомольске-на-Амуре Хабаровского края. В августе 2021 года уполномоченными органами заключён контракт на реконструкцию спортивного объекта, которая до настоящего времени не завершена, сроки постоянно переносятся. При этом в осенне-зимний период прошлого года на территории стадиона подрядчиком началась укладка специализированного покрытия, что запрещено при отрицательной температуре окружающего воздуха. Отмечается, что из-за нарушенной производственной технологии в настоящее время на полотне для бега образовались ямы, искусственный газон пришел в негодность.

Комментировать это — только портить...